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Introducción 


El robo de mercancías tiene una significación especial dentro del abanico de 
prácticas ilegales en la mayoría de las sociedades modernas. La mercancía, como 
bien lo entendió Marx, es la forma elemental del capitalismo, alrededor de la cual 
se organiza la totalidad de la vida social. Este particular objeto mercantil, que se 
escinde en valor de uso y valor de cambio (en la aptitud que posee para satisfacer 
una necesidad y su valor económico), está recubierto por sutilezas metafísicas 
que lo dotan de un movimiento autónomo de sus productores.' La mercancía es 
un objeto sensible y suprasensible, físico y metafísico, que tiene como fin 
incrementar el valor que ya alberga en su producción, es decir, valorizarlo. Y así 
como la mercancía no es un objeto cualquiera dentro de la sociedad capitalista, el 
robo de éstas tampoco es una práctica cualquiera, sino que responde a las mismas 
sutilezas metafísicas, porque al adquirir un objeto sin la mediación del valor de 
cambio éste se desmercantiliza. El robo puede analizarse como una afrenta a la 
dimensión metafísica de la forma mercancía, que se deriva del sometimiento del 
valor de cambio sobre el valor de uso. Este sometimiento implica que todo aquel 
que desee adquirir y hacer uso de alguna mercancía debe primero atravesar el 
umbral del valor de cambio y pagar el precio estipulado por el mercado. Esta 
forma de consumo es la propia del capitalismo, la cual se inscribe en el fin de 
valorizar el valor de toda la producción. Cuando se roba, no obstante, este fin no 
es realizado. La motivación de las siguientes páginas es indagar la forma en la que 
el robo de mercancías logra desarticular el valor de cambio y, con ello, la 
dimensión metafísica de la mercancía. 

Cabe ya prevenir al lector que robar una mercancía no es lo mismo que 
robar cualquier otro objeto útil. La mercancía, por más vulgar que pudiese 


parecer, es un objeto que cumple, desde su producción hasta su consumo, una 


1 Al denunciar el carácter abstracto que toma la mercancía, Marx recurre a locuciones como “reticencia 
teológica”, “carácter místico”, “objeto endemoniado”, “sutileza metafísica”. El objetivo de Marx es 
plantear la tesis de que las mercancías aparentan tener una voluntad independiente de quienes la 
produjeron, es decir, su apariencia es una mera fantasmagoría. Su carácter metafísico se desprende de 
que oculta una condición elemental del modo de producción capitalista: la explotación. Sobre esto 
volveré más adelante. 


función muy precisa dentro de la sociedad capitalista: a saber, valorizar el valor. 
Robar una mercancía, por ende, es una práctica que atenta contra esta función. 

La reflexión que aquí presento se inscribe en lo que Guy Debord llamó 
sociedad del espectáculo. Si en Marx el capitalismo se concibió como un inmenso 
arsenal de mercancías, para Debord ahora se trataba de una inmensa acumulación 
de espectáculos. Para entender el concepto de espectáculo es conveniente 
retomar la discusión sobre el capitalismo como religión que Benjamin esbozó en 
1921. Benjamin apuntó que el capitalismo es un fenómeno religioso. Una de las 
implicaciones de tal aseveración es que el capitalismo tiene en sí una separación 
entre los planos de lo sagrado y lo profano. Esta separación se fundamenta en la 
forma de la mercancía capitalista, es decir, en su división entre valor de cambio y 
valor de uso, donde éste último está dominado por el primero. En los 
planteamientos de Walter Benjamin y Guy Debord puede leerse cierta 
continuidad, ya que el espectáculo es la fase histórica del capitalismo en la que la 
separación entre valor de cambio y valor de uso ha llegado a su punto máximo. 
En otras palabras, el espectáculo es la mayor expresión de la religiosidad 
capitalista, en la que todo gira alrededor de un culto sobre el valor de cambio. “El 
espectáculo es la reconstrucción material de la ilusión religiosa” (Debord, SdE 7). 
En este sentido no basta con hablar de una religión capitalista, sino que se vuelve 
preciso señalar que se trata de una religión espectacular que ha llevado a su 
punto máximo la expresión metafísica de la mercancía. 

En esta religión los objetos de la cotidianidad han sido separados del uso y 
puestos en una esfera sagrada: la forma mercancia. A este proceso de 
sacralización corresponde un proceso inverso de profanación que restituye el uso 
de los objetos. Sin embargo, el espectáculo se caracteriza por su aparente 
imposibilidad de profanarlo.? 

El contexto histórico en el que se enmarca esta discusión parte de la 


segunda mitad del siglo XX hasta nuestros días en el espacio de las sociedades 


? La tendencia hacia lo Improfanable del espectáculo consiste en que su culto religioso cada vez captura 
más y más espacios que pudieran considerarse como su negatividad. El espectáculo se presenta a sí 
mismo como Improfanable por su capacidad de capturar comportamientos profanos y realizar a través 
de éstos su culto de valorización del valor; lo cual no se traduce en que las resistencias ya no sean 
posibles. 


industrializadas de Occidente. El espectáculo se ha desenvuelto como un 
fenómeno global que involucra a la mayoría de las sociedades occidentales, 
donde la mercancia se ha vuelto casi omnipresente. En este contexto existen 
numerosas prácticas que muestran la dinámica entre la profanación y la 
sacralización en la religión espectacular: desde la revuelta en Los Ángeles de 1965 
hasta las innovaciones técnicas que hacen posible la práctica del DJ en el siglo 
XXI (casos que explicaré más adelante). 

En su “Elogio de la profanación”, Agamben señaló que “el capitalismo [...] 
generaliza y absolutiza en cada ámbito la estructura de la separación que define 
la religión” (106), puesto que la separación es inherente a la forma elemental de la 
mercancía. Esta separación conduce hacia una imposibilidad de usar los objetos 
mercantilizados por el espectáculo. El uso es lo contrario al consumo, ya que al 
consumir un objeto se le posee y se le destruye en el acto. En el consumo del 
espectáculo las mercancías se consumen sin que lo importante sea el uso; tener el 
iPhone de este año no nos exime del deber de comprar el modelo que está por 
venir. Todo consumo está mediado siempre por el valor de cambio y la constante 
valorización del valor. Siempre hay que volver a consumir. 

En la época del capitalismo espectacular, donde la mercancía ha alcanzado 
su máximo nivel de abstracción, toda relación social está mediatizada por 
imágenes mercantiles reproducidas a través de los medios de comunicación 
masiva. Esta religión no conduce hacia la esperanza, se trata más bien de una 
religión de la desesperación, donde la separación entre el plano sagrado y el 
profano, entre la imagen y el objeto, se vuelve absoluta. 

En sentido inverso, mi interés es buscar formas de profanación de lo 
Improfanable de la religión espectacular, lo cual conduce a pensar maneras en las 
que se desactiva la forma mercancía como objeto separado del uso común. El 
robo, en este sentido, es una práctica que anula la separación religiosa del 
espectáculo, porque suspende por un breve momento la mediación del valor de 
cambio para acceder de inmediato al uso del objeto. Quien roba toma el objeto 
de su deseo sin que el dinero intervenga en la transacción (deseo que es, 
irónicamente, motivado por el propio espectáculo a través del culto de la 


mercancía). De una esfera sagrada, a la que sólo se puede acceder si se atiende al 
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culto del valor de cambio, se transita hacia el plano de lo profano, donde el uso es 
de nuevo posible. “Para esto es preciso recordar que la profanación no restaura 
simplemente algo así como un uso natural, que preexistía a su separación en la 
esfera religiosa” (Agamben, “Elogio...” 111), puesto que la profanación no abole de 
una vez y para siempre las separaciones, sino que “aprende a hacer de ellas un 
nuevo uso, a jugar con ellas” (113). La profanación desactiva las instancias de 
poder de lo sagrado no oponiendo un nuevo ejercicio de poder desde fuera, sino 
resignificando y jugando con esas relaciones de poder; como cuando se accede al 
uso de los bienes de consumo sin respetar las relaciones sociales de propiedad. 

El robo de mercancías puede analizarse, además, desde otras dos 
herramientas teóricas que permiten profundizar en su dimensión profana, a 
saber: la táctica y el desvío. Michel de Certeau habló de la táctica como aquellas 
acciones que desarticulan el poder desde las fisuras que tiene todo sistema de 
control. La táctica no es una oposición al poder desde otro campo de poder, sino 
una manera de suspender su ejercicio desde sus mismos presupuestos, como en 
el caso del robo que está inspirado, muchas veces, por el mandato de consumo 
que impone el espectáculo. Por otro lado, el concepto de desvío lo tomo prestado 
de la Internacional Situacionista, que entendió la importancia de subvertir los 
simbolos y mensajes de la sociedad del espectáculo, en vez de sólo intentar 
abolirlos. El desvío tergiversa prácticas o discursos con un fin político que hace 
evidente aquello que las relaciones de poder ocultaron o normalizaron. El robo 
como táctica de profanación y desvío es la práctica, individual o colectiva, que 
toma una parte del dictamen de consumo del espectáculo, pero que lo realiza 
desde una resistencia frente al valor de cambio. El robo desvía el sentido de este 
dictamen porque robar posibilita el uso del objeto sin pasar por su consumo a 
través del dinero. 

Además del robo de mercancías de objetos materiales, consideraré también 
el robo en su dimensión inmaterial, de las producciones propias del intelecto y la 
creatividad estética. En el plano de la producción inmaterial existen también 
procesos de sacralización y profanación. La religiosidad del espectáculo se 
expresa aquí de nuevo en tanto que las producciones inmateriales están 


separadas del uso común que la gente pueda hacer de ellas, en una esfera sagrada. 
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Esta separación ocurre a partir de la figura del autor y desde el valor de cambio. 
En el espectáculo, la forma mercancía se reproduce también en las producciones 
inmateriales, lo cual queda manifiesto con la legislación sobre la propiedad 
intelectual que salvaguarda esta separación y limita el uso que la gente puede 
hacer de estas producciones. 

En este sentido, el plagio y la descarga ilegal en internet son prácticas que 
subvierten el orden de la sociedad del espectáculo. Tanto el culto del valor de 
cambio como la figura del autor, dispositivos de los cuales emana la separación 
religiosa, se transgreden con el plagio y la descarga. Por esto el robo, el plagio y la 
descarga ilegal en la red pueden entenderse como distintas modalidades de la 
misma táctica profana: aquella que rompe la separación de la religión 
espectacular y desactiva el valor de cambio y la figura del autor. El plagio y la 
descarga ilegal son formas de robar en los contextos más abstractos del 
espectáculo. 

Asi, el primer capítulo de este trabajo buscará contextualizar teóricamente 
el campo de análisis a partir del concepto de espectáculo propuesto por Guy 
Debord, el cual hace énfasis en el carácter metafísico de la mercancía y la 
abstracción de la vida social que de ahí se deriva. Buscaré analizar por qué el 
capitalismo en su fase espectacular es, más que nunca, un fenómeno religioso, y 
cómo esa religiosidad se muestra como Improfanable al mediar la totalidad de la 
vida social. 

El siguiente momento del texto entrará propiamente al problema de la 
profanación de lo Improfanable. Partiré, siguiendo de nuevo a Debord, de sucesos 
históricos en los que se ha puesto en entredicho la forma mercancía. Las revueltas 
en Watts de 1965 y en la Ciudad de México en 2019 sirven para ilustrar cómo en 
los saqueos se suspende la mediación del valor de cambio cuando se toman las 
mercancías sin pagar por ellas. Aquí mi intención es desarrollar las razones por 
las que el robo de mercancias se puede considerar como una táctica de 
profanación y desvio de la sociedad del espectáculo. 

En el tercer y último capítulo hablaré de la reproducción ideológica de la 
forma mercancía y cómo ello nos conduce al problema de la propiedad 


intelectual. A pesar de que las producciones inmateriales no se desgastan ni se 
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agotan en su uso, el espectáculo impone limitaciones de acceso y consumo a estos 
bienes culturales a partir de la propiedad intelectual con el fin de atarlos al valor 
de cambio. Por esto, considero que el plagio y la descarga virtual participan 
también de la dimensión profana del robo de mercancías. Usaré como ejemplo 
recurrente la práctica del DJ en el plano musical, pues éste usa de manera 
negligente, ignorando las separaciones impuestas por el espectáculo, las 
producciones que le antecedieron. 

Finalmente, creo conveniente hacer un par de anotaciones previas. Debord 
inicia La sociedad del espectáculo escribiendo que “todo lo que era vivido 
directamente se aparta en una representación” (1). El hecho de concebir al 
capitalismo en su fase espectacular implica aceptar que la apariencia domina 
sobre lo real. El parecer oculta al ser. Todas las vivencias en el espectáculo se 
viven mediante una imagen que se impone sobre aquello que representa. Sin 
embargo, ¿qué y dónde está ese ser en su estado puro? ¿Cómo se puede tener 
acceso a la realidad sin mediación de la apariencia? ¿Antes del espectáculo se 
vivió la vida sin necesidad de ninguna clase de mediación? Esto remite al viejo 
problema de la metafísica moderna. ¿Hay acaso algo como una realidad pura o un 
sujeto trascendental que está más allá de toda concreción material? Quizá estas 
preguntas deban responderse negativamente. El espectáculo no es lo que ha 
ocultado o corrompido la pureza del ser y su verdad última, sino una etapa 
histórica que ha surgido a consecuencia del desarrollo del capitalismo y su 
elemento nuclear: la mercancía. A lo dicho por Debord en su tesis inaugural 
habría que agregar que quizá nunca se ha vivido la vida sin la mediación de las 
condiciones económicas, políticas, sociales o culturales de cada época. Lo 
importante a tener en cuenta en la elaboración conceptual del espectáculo es que 
la mediación se lleva a cabo por la mercancía capitalista en su fase más abstracta, 
cuando se ha convertido en una imagen que está en todos lados de la vida social. 

Por otro lado, la intención de este texto no es mostrar al robo como una 
salida del espectáculo o como una práctica revolucionaria que construya una 
sociedad no-capitalista. El robo de mercancías se inscribe en la misma sociedad 
del espectáculo, pero no como una forma de reproducción de ésta, sino como una 


manifestación de sus contradicciones internas. Adquirir mercancías es quizá el 
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primer mandamiento del capitalismo; al robar se consuma este mandamiento, 
pero por medio de un subterfugio. El robo debe entenderse, por tanto, como una 
táctica que subvierte y resiste al poder espectacular de la mercancía, sin que ello 
logre cambiar la relación de poder definitivamente. Robar, como táctica profana, 
sólo suspende la lógica del capitalismo durante un breve instante. Mi propósito es 
investigar por qué y cómo es que el robo de mercancías, materiales e 
inmateriales, puede profanar la religión espectacular en su forma elemental 


escindida en valor de cambio y valor de uso. 
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Capítulo 1 


La religión espectacular 


Vivimos una época privada de futuro. La 
espera de lo que vendrá ya no es esperanza, 
sino angustia. 


-Simone Weil 


Capitalismo como religión espectacular 


Existe una relación, quizá no evidente, entre el capitalismo y la religión. Mientras 
hay quien sostiene que uno se sigue del otro a través de un proceso de 
secularización, otros han visto que el capitalismo es un fenómeno esencialmente 
religioso. Max Weber estaría entre los partidarios del proceso de secularización, 
ya que ve que ciertos valores de la religión protestante pasaron de la esfera 
religiosa a la consagración de la vida mundana capitalista. En La ética del 
protestantismo y el espíritu del capitalismo analizó la continuidad que puede 
verse entre ambos elementos, pues el protestantismo, dice Weber, fundó los 
valores que irían a conformar el espíritu del capitalismo. El sociólogo alemán 
encuentra principalmente dos puntos importantes de la ética protestante que, si 
bien no determinaron por completo la sociedad capitalista, sí fueron favorables 
para su desarrollo, a saber: la noción de profesión traducida de la Biblia por 
Lutero y la predestinación introducida por Calvino. 

Lo característico de la Reforma luterana fue la importancia que se le dio al 
trabajo mundano, a la profesión. Para Lutero, cumplir con la profesión a la que 
uno se dedica es cumplir un mandato divino. A diferencia del catolicismo, donde 
la virtud se encuentra en la vida meramente religiosa, en el protestantismo el 
cumplimiento de la profesión profana es un deber para con Dios. Por esto, “cada 
cual debe permanecer en la profesión y el estado en que le ha colocado Dios de 
una vez para siempre y contener dentro de estos límites todas sus aspiraciones y 
esfuerzos en este mundo” (Weber 96). 

Weber, a pesar de esto, advierte que Lutero se encuentra aún lejos del 
espíritu del capitalismo, pues su concepción tradicionalista le impide una 


racionalización profunda que dirija la acción en el mundo de acuerdo con ciertos 
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intereses. Es hasta las posteriores variantes del protestantismo ascético 
(calvinismo, pietismo, metodismo y baptismo) que se supera la postura 
tradicionalista de Lutero y se encuentran afinidades con el espíritu del 
capitalismo. Weber insiste particularmente en el calvinismo, ya que éste 
introduce la idea de que existe una determinación absoluta en la vida humana 
impuesta por Dios; al nacer uno ya está predestinado, por lo que no puede hacer 
nada para cambiar su suerte. Este dogma de la predestinación elimina toda culpa 
y todo mérito de los creyentes, pues ser salvo o no es una cuestión que está fuera 
de nuestro alcance. “Ni medios mágicos ni de alguna otra especie eran capaces de 
otorgar la gracia a quien Dios había resuelto negársela” (114). De aquí surge un 
sentimiento de angustia al que se ve arrojado quien no puede cambiar su destino 
y que además no sabe si será salvado o condenado, pues la única forma de saberlo 
era la autoconfirmación a través de la fe. En el calvinismo el éxito en la profesión 
a la que uno está predestinado era una señal de la salvación, aunque no una 
garantía. Lutero ya había puesto la mira en la relevancia del trabajo mundano, 
mientras que en el calvinismo esa importancia radica en que la profesión es la 
forma de alejar la angustia propia de la predestinación. 

La relación de la ética protestante con el capitalismo radica en la 
disposición ante el trabajo. La ética ascética del protestantismo condena, ante 
todo, el ocio y el descanso, puesto que eso desvía de la profesión que cada quien 
tiene por mandato divino. La vida debe consagrarse al trabajo. El trabajo honra a 
Dios, y por eso no debe gastarse tiempo en otras actividades fuera de la profesión. 
A diferencia del luteranismo, la profesión en el calvinismo no se entiende 
solamente como un destino con el cual hay que conformarse, sino también como 
forma de honrar a Dios. 

El protestantismo moldeó de cierta forma los valores capitalistas. Sin 
embargo, en su desarrollo posterior ya no necesitó la presencia religiosa, pues los 
valores afines fueron secularizados de acuerdo con la maquinaria capitalista. A 
pesar de que el trabajo desde el protestantismo no tenía como fin la acumulación 
de la riqueza (y hasta la condenaba por ser tentación para caer en el ocio), sí 
propició el desarrollo de la racionalización del trabajo mundano que más tarde se 


convertiría en una de las características principales del capitalismo. En las últimas 
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líneas de su estudio, Weber menciona que “el capitalismo victorioso no necesita 
ya de este apoyo religioso, puesto que descansa en fundamentos mecánicos” 
(178). 

Hasta aquí la tesis de Weber nos ha servido para comprender la posible 
relación entre la religión protestante y el capitalismo. Ahora bien, para proseguir 
con esta reflexión es necesario traer a la discusión el conocido fragmento de 
Walter Benjamin de 1921, El capitalismo como religión. El texto de Benjamin 
pudiera leerse como una radicalización de la tesis de Weber, sin embargo, Sergio 
Lomelí, en un artículo publicado recientemente, sostiene que la relación entre 
Weber y Benjamin no es de continuidad, sino que sus posturas son antagónicas y 
tienen implicaciones políticas muy distantes entre sí. Mientras Weber piensa que 
existe una afinidad entre el protestantismo y el capitalismo, Benjamin piensa que 
el capitalismo es en sí mismo un fenómeno religioso. 

Siguiendo la argumentación de Lomelí, es prudente rescatar lo que 
Agamben planteó en “Elogio de la profanación” respecto a este problema, es 
decir, la cuestión de la secularización y la profanación. Para Agamben la 
secularización es un proceso en el cual las fuerzas de poder se trasladan del orden 
de lo divino al de lo humano sin modificarse (la monarquía divina se vuelve 
monarquía terrena), mientras que la profanación desactiva o resignifica las 
fuerzas de poder al restituir el uso común a aquello que estaba consagrado al 
plano divino. En el caso de la identidad entre religión y capitalismo planteada por 
Benjamin ocurre una profanación en tanto que lo que está separado de la vida 
cotidiana en una esfera sagrada retorna al uso profano capitalista, como 
producción, circulación, distribución y consumo de mercancías (Lomelí 95). No 
obstante, el caso del capitalismo es contradictorio, pues ocurre no sólo un 
proceso de profanación, sino también de sacralización. El capitalismo, en tanto 
religión, también lleva a cabo el movimiento inverso: aquello que estaba 
destinado al uso común lo separa a una esfera sagrada. Este punto es importante 
para esta reflexión y volveré a él más adelante. 

Benjamin señala que el capitalismo puede entenderse como una religión 
que reúne tres principales características: es una religión de culto, su culto es 


permanente y no hay posibilidad de redención. El primer rasgo que Benjamin 


14 


identifica es que “el capitalismo es una pura religión de culto, quizás la más 
extrema que haya existido jamás” (Capitalismo 8). El culto es el centro, todo 
adquiere significado en relación con él. No hay mito ni dogma ni teología detrás 
de esta religión, sino sólo una práctica cultual. El segundo rasgo es la 
permanencia del culto. No existe ningún Sabbath, porque es un culto que nunca 
se interrumpe. A diferencia de otras religiones, en el capitalismo “no hay un día 
señalado a la semana, ningún día que no sea festivo, en el sentido terrible del 
desarrollo de toda la pompa sacral, de despliegue máximo de aquello que se 
venera” (9). El culto invade por completo la vida de quien se consagra a la 
religión capitalista. Finalmente, Benjamin señala que no existe la expiación 
posible, porque el culto es culpabilizante. “Una monumental consciencia de culpa 
que no sabe sacudirse la culpabilidad de encima echa mano del culto no para 
reparar esa culpa, sino para hacerla universal, forzarla a entrar en la consciencia” 
(9). No es posible escapar del culto y siempre se carga con la culpa de realizarlo a 
través del trabajo y del consumo de mercancías. La religión capitalista todo lo 
abarca: no hay descanso ni posibilidad de expiar la culpa y todo mito puede servir 
para reforzar su culto, pues es una religión puramente cultual. 

Este culto se puede explicar desde la economía política marxista. En El 
capital Marx analizó la circulación de mercancías propia del capitalismo, donde el 
valor crece y deviene plusvalía. Esta circulación se expresa como D - M - D': el 
ciclo se inicia con una cantidad determinada de valor (dinero que se cambia por 
cierta mercancía con el fin de venderla) y se finaliza con una cantidad mayor. 
Desde la lógica de esta circulación, el objetivo siempre es cuantitativo, pues el 
interés está en incrementar el dinero con el que se comenzó la operación. “El 
valor primeramente desembolsado no sólo se conserva en la circulación, sino que 
su magnitud de valor experimenta, dentro de ella, un cambio, se incrementa con 
una plusvalía, se valoriza” (Marx, El capital 107). El valor del dinero inicial se 
valoriza a sí mismo a través de esta operación. Esta valorización del valor es lo que 
podemos entender por culto capitalista; todo dentro de esta religión gira 
alrededor de este culto. 

El capitalismo como religión guarda en su seno una separación entre el 


mundo de los dioses y el de los humanos. Agamben, en el texto ya citado, define a 
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la religión como “aquello que sustrae cosas, lugares, animales o personas del uso 
común y los transfiere a una esfera separada” (98). Según esta definición, la 
religión es lo que mantiene a la humanidad separada de los dioses. La religión 
implica la separación, a la vez que toda separación es ya un fenómeno religioso 
que se escinde en una dimensión sagrada y otra profana. 

Esta separación fue el punto de partida para las consideraciones de Guy 
Debord y su formulación del concepto de espectáculo. En La sociedad del 
espectáculo, Debord planteó que el capitalismo se desarrolló de tal forma que la 
mercancía se volvió omnipresente en la vida social. Los medios de comunicación, 
la publicidad y el mercado en general hicieron de la sociedad una sociedad del 
espectáculo. Para Debord “el espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino 
una relación social entre personas mediatizada por imágenes” (2). El capitalismo 
no sólo es un modo de producción, sino que, a través de la mercancía, se 
desprende una relación social mediatizada por imágenes. Si bien desde Marx ya 
se tenía noción de la mediación social por objetos mercantiles, a partir del 
espectáculo se puede pensar esa mediación a través de imágenes. 

Debord parte de Marx para plantear la idea de que la mercancía, un objeto 
sensible, está recubierta de sutilezas metafísicas, suprasensibles. Para Marx, la 


mercancía es un objeto físico y metafísico a la vez: 


El carácter misterioso de la forma mercancía estriba, por tanto, pura y 
simplemente, en que proyecta ante los hombres el carácter social del 
trabajo de éstos como si fuese un carácter material de los propios 
productos de su trabajo, un don natural social de estos objetos y como 
si, por tanto, la relación social que media entre los productores y el 
trabajo colectivo de la sociedad fuese una relación social establecida 


entre los mismos objetos, al margen de sus productores. (Marx 37) 


Los objetos útiles, dice Marx, se vuelven mercancías al ser productos del trabajo 
privado independiente de los unos para con los otros, y al ser puestos en 
contacto social mediante el cambio de estos productos del trabajo privado. El 
carácter social del trabajo se muestra en la circulación de mercancías; en el 


capitalismo los productores entran en contacto social mediante el cambio de los 
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productos de su trabajo, es decir, el contacto social pasa a través del valor 
inmaterial de la mercancía que hace posible el cambio de dos objetos de usos 
totalmente distintos. De esta forma, las relaciones sociales se presentan como 
relaciones materiales entre personas y relaciones sociales entre mercancías. A 
esto Marx lo denominó fetichismo de la mercancía. 

El espectáculo funciona a partir del principio del fetichismo de la 
mercancía. En él cosas que son sensibles y suprasensibles a la vez dominan a la 
sociedad entera. En el espectáculo “el mundo sensible se encuentra reemplazado 
por una selección de imágenes que existe por encima de él y que al mismo 
tiempo se ha hecho reconocer como lo sensible por excelencia.” (Debord, SdE 14). 
Así como la mercancía se fetichiza, la totalidad de la vida humana que se 
desenvuelve en el proceso de producción capitalista se enajena en una imagen 
que reemplaza la relación entre humanos, sustituyendo lo vivo por lo no-vivo, la 
cosa por la imagen. Las relaciones sociales, y en general nuestro habitar en el 
mundo, se dan en tanto imágenes mercantilizadas. Ni el trabajador ni el 
consumidor se reproducen a sí mismos cuando trabajan o consumen, sino que 
reproducen al espectáculo y a la forma mercancía en tanto valorización del valor. 
En el espectáculo la vida entera se encuentra enajenada. Pensemos en cómo 
funciona la publicidad actualmente: los anuncios publicitarios pocas veces 
apelan a la funcionalidad o beneficios de su producto, en cambio se esmeran en 
construir imágenes atractivas sobre la mercancía que venden y aquel que la 
compre. Lo importante es la imagen del consumidor al adquirir esta o aquella 
mercancía. 

En el espectáculo las relaciones sociales no se viven de forma directa, sino 
que se viven como relaciones entre representaciones, imágenes espectaculares, 
dado que la mercancía capitalista ha ocupado la totalidad de la vida social. Lo 
real deja lugar a lo aparente, a la imagen que representa a la cosa, que imita y que 
se espectaculariza para venderse. La vida en su totalidad se vive mediada por 
representaciones mercantilizadas. El mundo en el que ahora vivimos es el mundo 
de la mercancía. El espectáculo determina la realidad: todo lo real es espectacular 


y todo lo espectacular es real. 
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En el capitalismo visto como religión y como espectáculo existe una 
escisión fundamental entre lo sagrado y lo profano, entre la imagen y la cosa. 
Además, ambas nociones parten de un culto central a la mercancía a través de la 
cual se valoriza el valor. “En el espectáculo, imagen de la economía reinante, el 
fin no existe, el desarrollo lo es todo. El espectáculo no quiere llegar a nada más 
que a sí mismo” (Debord 5). Esta religión espectacular es tautológica debido a 
que sus medios son, a la vez, sus fines; siempre se habla a sí misma sobre sí 


misma en un ininterrumpido monólogo. 


Imagen y mercancía 


Si reconocemos que la mercancía es el núcleo del espectáculo (objeto a través del 
cual el culto se realiza), debemos preguntarnos qué es una mercancía. La primera 
aproximación que Marx da en El capital se refiere a la mercancía como un objeto 
cual sea que satisface necesidades humanas, es decir, que tiene una dimensión de 
utilidad. Este objeto, además de su valor por ser una cosa útil, tiene un valor que 
hace posible su cambio por otros objetos de utilidad distinta. Así, se puede ver 
que la mercancía está compuesta por dos elementos fundamentales: el valor de 
uso y el valor de cambio. La utilidad de un objeto le da su valor de uso, sin 
importar aquí que esa utilidad sea producto de necesidades naturales o 
necesidades culturales. Por eso, el valor de uso encuentra su expresión en el uso 
o consumo de las cosas. Puede darse el caso de que un objeto con valor de uso, 
como el aire que respiramos o la sombra de un árbol, no tenga valor de cambio 
(aunque en la época del espectáculo estos casos sean cada vez más difíciles de 
imaginar), al no ser producto del trabajo humano. Así, para Marx, el valor, en 
tanto valor de cambio, sólo surge cuando el objeto es producto del trabajo 
humano. 

Para que un objeto sea una mercancía es necesaria la presencia de esta 
segunda dimensión. Cuando los objetos con valores de uso se enfrentan entre si 
en el mercado surge el problema de equiparar dos cosas con utilidad distinta 
para lograr la transacción. Un martillo es un objeto útil, sin embargo, su utilidad 
no podría ser medida respecto a la de una computadora. Aun así, ambos objetos 


guardan una igualdad en la que cierta cantidad de martillos equivale a cierta 


18 


cantidad de computadoras, siempre en la misma proporción. De esta forma, 
ambos objetos equivalen a un tercer elemento en común que los hace 
equiparables. Si se hace abstracción de sus valores de uso, dice Marx, si por un 
momento se suspende la utilidad particular que los diferencia, lo que queda de 
esos objetos es que son productos del trabajo humano abstracto. La producción 
del martillo y de la computadora requirió fuerza de trabajo, ya sea intelectual o 
material. El valor de la mercancía es la encarnación del trabajo humano 
abstracto. Este valor se mide por la cantidad de trabajo que las mercancías, como 
objetos producidos, albergan, y esa cantidad se mide por el tiempo de trabajo 
socialmente necesario para la producción de cada mercancía. Marx entiende por 
tiempo de trabajo socialmente necesario “aquel que se requiere para producir un 
valor de uso cualquiera, en las condiciones normales de producción y con el 
grado medio de destreza e intensidad de trabajo imperantes en la sociedad” (El 
capital 6, 7). Este tercer elemento en común es lo que permite el valor de cambio 
de las mercancías, forma mediante la cual se pueden intercambiar dos objetos de 
usos totalmente irreconciliables, como lo sería un martillo y una computadora. 

El valor surge de la cantidad de trabajo humano abstracto que la mercancía 
encierra. Este trabajo es la unidad en común entre dos mercancías distintas que 
se enfrentan entre sí, por lo cual su valor es puramente social, es decir, surge de 
la relación social de distintas mercancías. En un gesto notablemente hegeliano, 
Marx ve que la mercancía sólo puede reconocer su valor a través de otra 
mercancía; el valor surge de la puesta en escena de la circulación mercantil, no es 
una propiedad que los objetos tengan consigo de forma natural ni que se 
encuentre en su utilidad particular. En el solipsismo del yo soy yo, la mercancía 
no encuentra la expresión de su valor, sino solamente en el reconocimiento con 
otra mercancía. Por ello el valor, antes que ser una propiedad natural de los 
objetos, es una propiedad social, pues el trabajo que origina el valor no es trabajo 
privado, sino social. Este valor es el valor de cambio. 

En el capitalismo, los valores de uso se producen porque encarnan 
materialmente valores de cambio. La producción de la mercancía y su circulación 
deben, por un lado, cubrir el valor que ya estaba encerrado en el proceso de 


producción (en tanto fuerza de trabajo y materias primas), pero también y, sobre 
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todo, deben hacer crecer ese valor. El valor de uso es sólo el soporte material del 
valor de cambio. Para que una mercancía pueda ser puesta en circulación es 
necesario antes que pueda satisfacer alguna necesidad humana. Sin embargo, la 
ambivalencia de la forma mercancía no es simétrica, puesto que relega el valor de 
uso al valor de cambio. El objetivo del capitalista que produce y pone en 
circulación una mercancía con cierta utilidad es la plusvalía, la valorización del 
valor. Para acceder al uso de las cosas es necesario cumplir el culto del 
capitalismo y atender al valor de cambio. 

El espectáculo toma este principio de la forma mercancía y lo radicaliza. 
Debord escribe que “el valor de cambio no ha podido formarse más que como 
agente del valor de uso, pero esta victoria por sus propios medios ha creado las 
condiciones de su dominación autónoma” (SdE 19). El proceso de cambio ha 
logrado dominar todo uso posible, de forma que el valor de cambio se 
desenvuelve autónomamente en la vida de la sociedad. En el espectáculo los usos 
se dirigen por la independencia del valor de cambio. Piénsese si no sería posible 
vender cualquier objeto trivial sin una utilidad evidente con la astucia y las 
estrategias precisas de una buena campaña de marketing que le construya una 
imagen comerciable. La vida y sus necesidades están desplazadas por la 
independencia de la economía y la necesidad de valorizar el valor. De ahí que 
Debord piense que “el valor de cambio es el condotiero del valor de uso que 
termina haciendo la guerra por su propia cuenta” (19). La mercancía espectacular 
es la forma en la que el culto capitalista se realiza. 

Esta independencia del valor de cambio hace surgir el fetichismo de la 
mercancía. “El carácter misterioso de la forma mercancía estriba [...] en que 
proyecta ante los hombres el carácter social del trabajo de éstos como si fuese un 
carácter material de los propios productos del trabajo” (Marx, El capital 37). Al 
ser el trabajo humano abstracto la unidad en común a través de la cual se 
relacionan las mercancias como valores, el carácter social de este trabajo hace 
parecer que son las mercancías las que se relacionan socialmente de forma 
independiente a sus productores. La sociedad se vuelve entonces una sociedad 


mediada por objetos mercantiles. Marx propone una interesante analogía: 
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Si queremos encontrar una analogía a este fenómeno [al fetichismo de 
la mercancía], tenemos que remontarnos a las regiones nebulosas del 
mundo de la religión donde los productos de la mente humana 
semejan seres dotados de vida propia, de existencia independiente, y 


relacionados entre sí y con los hombres. (38) 


En la sociedad capitalista las mercancias adquieren independencia respecto a sus 
productores, ya que el proceso de valorización del valor subsume el valor de uso 
al valor de cambio, de forma que el interés humano directo sobre la cosa (su 
utilidad práctica) pasa a segundo término de importancia. Lo primordial es 
valorizar su valor. El fetichismo ocurre allí donde el valor de uso ha quedado 
subsumido al valor de cambio. Las mercancias se relacionan socialmente, 
mientras el trabajo humano es cosificado y vuelto una mercancía. 

El problema del fetichismo continúa la discusión sobre la cuestión de la 
alienación que Hegel, Feuerbach, el joven Marx y otros ya habían trabajado. 
Anselm Jappe, en su libro sobre Guy Debord, hace una breve recapitulación de lo 
dicho sobre el tema por estos autores y concluye que el espectáculo incorpora, de 
una u otra forma, todas las viejas formas de alienación, donde el individuo se 
vuelve alienado al aparecer como predicado de sus abstracciones, que ya no 
aparecen como tal, sino que se han vuelto sujetos independizados. La alienación 
es la inversión entre el sujeto y el predicado. Así, el individuo concreto sólo posee 
valor en cuanto participa de esa abstracción, y en el espectáculo la abstracción se 
muestra en su modo extremo: como imagen. 

En la sociedad del espectáculo la mediación no se da solamente a través de 
un objeto material, sino que se da como la fase suprema de abstracción del modo 
de producción capitalista; en el espectáculo la mercancía ha devenido imagen. 
Desde el análisis marxiano se ve que la mercancía guarda en si lo concreto y lo 
abstracto, lo sensible y lo suprasensible, lo cualitativo y lo cuantitativo, pero no 
como dos polos de igual interés para el capitalista, pues en la forma mercancía el 
valor de uso es sólo un medio para el valor de cambio. Por esta razón, la 


subordinación de lo abstracto sobre lo concreto está ya inscrita en la estructura 
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interna de la mercancía. El espectáculo es la fase suprema de esa estructura 
mercantil. 

Por esto, el fetichismo de la mercancia muestra la dimensión religiosa del 
capitalismo que Benjamin señaló. Para Jappe, “la vieja religión había proyectado 
la potencia del hombre en el cielo, donde adquiría los rasgos de un Dios que se 
oponía al hombre como una entidad extraña; el espectáculo lleva a cabo la 
misma operación en la tierra” (22). Tanto en la vieja como en la nueva religión, la 
vida encuentra su sentido sólo fuera de sí, en la abstracción. El capitalismo es un 
fenómeno esencialmente religioso porque la estructura interna de su forma 
elemental, la mercancía, implica ya la superposición de lo abstracto sobre lo 
concreto, de la economía sobre la vida, así como las imágenes religiosas que 
dominan con sus poderes místicos el mundo humano. El fetichismo atribuye 
cualidades sobrenaturales al objeto mercantil. Debord apunta en su tesis número 


20: 


El espectáculo es la reconstrucción material de la ilusión religiosa. La 
técnica espectacular no ha podido disipar las nubes religiosas donde 
los hombres situaron sus propios poderes separados: sólo los ha 
religado a una base terrena. [...] El espectáculo es la realización técnica 
del exilio de los poderes humanos en un más allá; la escisión 


consumada en el interior del hombre. (SdE 7) 


El espectáculo se comporta de forma religiosa; en él las imágenes se relacionan 
socialmente mientras las personas lo hacen a través de la mediación de la imagen 
mercantil. Así como Marx vio que la mercancia era un objeto que parecía 
relacionarse socialmente con otras mercancías, para Debord las imágenes se han 
independizado de los seres humanos que las producen y consumen. “El 
espectáculo es la afirmación de la apariencia y la afirmación de toda vida 
humana, y por tanto social, como simple apariencia” (Debord 4). La vida que en 
algún tiempo pudo ser vivida sin la mediación del valor de cambio, en la religión 
espectacular se presenta mediada por imágenes abstractas. De aqui el privilegio 
que tiene la vista en el espectáculo, pues todo debe mostrarse para ser. La 


imagen acaba volviéndose real y la realidad se vuelve una imagen. 
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El capitalismo, como lo anuncia ya la forma mercancía analizada en El 
capital, ha subordinado el ser al tener, a la acumulación de valor. En el 
espectáculo, sin embargo, no es sólo la lógica del tener la que rige al mundo, sino 
que la lógica del parecer se ha impuesto en la sociedad. La abstracción del 
fetichismo de la mercancía llegó a tal nivel que el mundo se representa por 
imágenes que se relacionan entre sí de forma independiente. Debord apunta que 
el capitalismo se ha transformado de tal forma que, mientras en su etapa más 
primitiva degradó el ser para promover el tener, en su fase espectacular ha 
ocurrido un desplazamiento del tener hacia el parecer, hacia la imagen. La 
realidad se ha vuelto una acumulación de espectáculos. Para ser se tiene antes 
que aparecer; es un imperativo mostrarse y ser visible. “Allí donde el mundo real 
se transforma en simples imágenes, las simples imágenes se convierten en seres 
reales” (Debord 6). Se aparece ante el espectáculo, y luego se existe. 

Las redes sociales son una interesante expresión de la imagen espectacular. 
En ellas uno se forja una imagen de sí mismo que será mostrada en el gran 
cúmulo de espectáculos de la vida cotidiana. Las vivencias que cada quien 
pudiera tener quizá no se vivan por ellas mismas, sino sólo a través de la imagen 
que pueda aparecer más tarde en Instagram. Las redes sociales, en este sentido, 
son la posibilidad de espectacularizarse a sí mismo. Hay que advertir, no 
obstante, que el concepto de espectáculo no se agota ahí. No se trata de una 
forma de control a través de medios técnicos o digitales que enajenan nuestra 
vida, sino de la estructura de la totalidad de la vida social que ha derivado del 
modo de producción capitalista. Las redes sociales, en todo caso, son sólo el 
pináculo de la abstracción de la mercancía. 

Cuando se habla del capitalismo en su fase espectacular es fácil asociar esta 
etapa histórica con los medios masivos de comunicación, con las tecnologías 
digitales o con la industria de los grandes espectáculos (eventos deportivos, 
conciertos masivos, campañas políticas). Si bien todo esto es parte del 
espectáculo, este concepto no se agota ahí. No son las tecnologías de la imagen lo 
que ha hecho de la sociedad una sociedad del espectáculo, sino, por el contrario, 
es la sociedad del espectáculo la que ha posibilitado el éxito de las tecnologías e 


industrias de la imagen. El espectáculo hace referencia a la estructura nuclear del 
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capitalismo en su máxima abstracción, a saber: la forma mercancía. El Super 
Bowl, AC/DC en River Plate o la campaña presidencial de Enrique Peña Nieto no 
son el espectáculo en sí mismo, sino que son acontecimientos posibilitados por el 
dominio de la forma mercancía en su fase de suprema abstracción. 

En el desarrollo cuantitativo de la forma mercancía ya existe la tendencia a 
la abstracción que conduce hacia la imagen. Por esto, en el seno del espectáculo 
“reconocemos a nuestra vieja enemiga, que tan bien sabe presentarse al primer 
golpe de vista como algo trivial que se comprende por sí mismo, cuando es por el 
contrario tan compleja y está tan llena de sutilezas metafísicas, la mercancía” 


(Debord 14). El espectáculo se presenta a sí mismo como una inmensa 


acumulación de mercancías que han devenido imagen. 


Abundancia de lo Improfanable 


En la época de la religión espectacular, la mercancía, como concreción del culto 
capitalista a través del trabajo y consumo alienados, se ha colado a cada espacio 
de la vida social, de forma que todos los sectores de la población deben rendirse 
ante el culto. Mientras que en las sociedades capitalistas del siglo XIX la 
subsistencia estaba apenas cubierta para el proletariado, el espectáculo aparenta 
ser una época de la abundancia porque el consumo de mercancías se añade al 
trabajo alienado como un deber para la clase trabajadora. Todos deben cumplir 
el culto del capitalismo al producir y consumir mercancías. 

En la actualidad, la cuestión de la subsistencia está en cierto sentido 
resuelta (teniendo en cuenta la inequitativa distribución de la riqueza). Las 
fuerzas productivas hoy son capaces de producir mundialmente comida 
suficiente para alimentar a toda la población. Sin embargo, el problema de la 
subsistencia reaparece siempre. Aquí se muestra lo que ya he dicho antes, a 
saber, que el desarrollo del capitalismo siempre se da en términos cuantitativos, 
de forma que los intereses de la vida humana quedan relegados a los intereses de 
la economía. Por eso, esta subsistencia resuelta es, en realidad, falsa. Debord 


explica: 


El crecimiento económico libera las sociedades de la presión natural 


que exigía su lucha inmediata por la subsistencia, pero aún no se han 
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liberado de su liberador. La independencia de la mercancía se ha 
extendido al conjunto de la economía sobre la cual reina. La economía 
transforma el mundo, pero lo transforma solamente en mundo de la 


economía. (16) 


Si bien algún día se pudo pensar que el avance de las fuerzas productivas 
liberaría a la humanidad de la penuria, la realidad muestra otra cosa. La 
economía, en tanto que se ha vuelto autónoma, mantiene subsumida a la 
humanidad. La aparente abundancia propia del espectáculo es sólo una 
subsistencia aumentada que halla su expresión en el consumo. 

En el espectáculo el proletariado no juega solamente ya el papel de 
productor de mercancías, sino que también se ha vuelto consumidor. En la 
Contribución a la crítica de economía política, Marx estudió la relación que 
guardan la producción y el consumo. En primer lugar, producir es 
inmediatamente consumir. En la producción de cualquier mercancía hay 
consumo de materia prima, así como de fuerza de trabajo. En el mismo sentido, 
el consumo es de manera inmediata producción. Al consumir, el individuo se 
produce a sí mismo, como ocurre en el consumo de alimentos, o también se 
puede producir recreativa o espiritualmente con el consumo de la cultura. 

En segundo lugar, la relación entre la producción y el consumo es mediata; 
el consumo se da mediante la producción y viceversa. El consumo crea la 
necesidad de la producción. En este sentido, la producción está dirigida a la 
realización del interés humano. Además, el consumo realiza la producción en 
tanto que vuelve acto el producto a través del sujeto actuante que consume (una 
casa sólo es una casa en acto y funciona como tal cuando se le habita y se le 
consume). La producción, por su parte, proporciona al consumo su objeto 
material y lo determina. La producción no sólo determina el objeto de consumo, 
sino también la forma en la que se consume. Finalmente, la producción crea, a la 
vez, una necesidad a los sujetos para los objetos que produce: los impulsa al 
consumo. 

Por tanto, Marx ve que la relación entre producción y consumo se presenta 


en forma tripartita: como una relación inmediata, como una relación mediata y 
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como una relación en la que al realizar la producción se crea el consumo y al 
realizar el consumo se crea la producción. La producción engendra el consumo y 
con el consumo la producción llega a su realización; producción y consumo 
crean al otro y se crean en tanto que otro. De esta forma, la producción y el 
consumo no son elementos separados, sino que son momentos de un mismo 
proceso. 

El consumo se debe entender de forma dialéctica con la producción. El 
consumo no se da aisladamente, como si la sociedad del espectáculo fuese la 
sociedad que se ha liberado del trabajo, como si toda actividad humana versara 
ya solamente en el disfrute y el goce de adquirir los objetos que deseamos. La 
sociedad del espectáculo es aún una sociedad del trabajo y la producción, donde 
el consumo está atravesado por las relaciones sociales de producción y, por 
tanto, por la forma mercancía. 

Mientras que en la fase primitiva de acumulación capitalista al proletariado 
no se le ve más que como fuerza de trabajo, en el espectáculo el obrero “se 
encuentra cada día tratado aparentemente como una persona importante [...], 
bajo el disfraz del consumidor. Entonces el humanismo de la mercancía tiene en 
cuenta el ocio y la humanidad del trabajador” (Debord, SdE 18). El deber de la 
clase proletaria ya no es sólo trabajar, sino que ahora la utilidad y docilidad del 
trabajador se expresa también mediante el consumo de mercancías. El culto de la 
religión espectacular se manifiesta de doble manera: mediante el trabajo y 
mediante el consumo; y la forma material de este culto es la mercancía 
fetichizada. 

Pero esta abundancia, que permite al obrero consumir más allá de su básica 
subsistencia, contiene en sí una privación. Debord habla de una subsistencia 
aumentada, porque es una subsistencia que nunca puede ser saciada 
completamente. Debido a que la organización productiva de la sociedad está 
orientada a incrementar el valor (es decir, valorizarlo), y no a satisfacer 
directamente las necesidades de la gente, la subsistencia tiende a crecer sin que 
en algún momento sea completamente satisfactoria, ya que se funda en la 
privación, en la falta de un algo indeterminado que promoverá el deseo de 


consumir. En la forma mercancía ya habita esta privación como una 
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imposibilidad del uso, en tanto que la mercancía es un objeto cuyo principal 
objetivo es valorizar el valor. El imperativo de la sociedad del espectáculo es 
consumir tanto como sea posible. Por ello siempre surgen nuevas necesidades 
impuestas por el mercado una vez que ya se han cubierto las necesidades más 
elementales de la sociedad. La religión espectacular no permite la redención ni el 
descanso de su culto. 

El espectáculo promete abundancia, pero se delata a sí mismo al aumentar 
la subsistencia, al hacer cada vez más lejana la satisfacción final. Cada nueva 
promesa de la mercancía espectacular es la confesión de la mentira de su 
promesa anterior. Revela, entonces, que dicha satisfacción final no existe, que 
siempre ofrecerá algo más por consumir. Cada mercancía promete ser el fin del 
camino a la tierra prometida del consumo y la satisfacción, pero cada mercancía 
miente en su promesa. 

El espectáculo le ha otorgado al proletariado el derecho al ocio y a la 
recreación porque es ahí donde el consumo alienado se ha instalado. “La actual 
«liberación del trabajo», o el aumento del ocio, no es de ninguna manera 
liberación en el trabajo ni liberación de un mundo conformado por ese trabajo” 
(Debord 10), sino que es el complemento al trabajo en una sociedad organizada 
para aumentar la ganancia. Trabajar y consumir son dos formas de rendir culto al 
dios de la religión espectacular, que encuentra su encarnación en la mercancía. 

El consumo alienado, como ya se ve, no está destinado a satisfacer las 
necesidades humanas concretas, sino que es sólo la otra cara de la producción 
que tiene como fin hacer crecer al valor de cambio, a valorizar el valor. El 
espectáculo conforme cubre necesidades crea otras tantas, de forma que nunca 
se puede llegar a la saciedad. La subsistencia aumentada es la insatisfacción que 
impulsa siempre a adquirir algo más: no importa que ya tengamos, por ejemplo, 
el Black Album de Metallica de 1991, puesto que ya se ha puesto a la venta la 
edición conmemorativa por los 30 años de su lanzamiento con la colaboración de 
diversos artistas que será menester volver a comprar. Y así con todas las 
mercancías que podamos imaginar. 

Por esto, el consumo capitalista es, en realidad, como también lo pensó 


Agamben, una imposibilidad de usar. El tiempo de ocio de la clase trabajadora 
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sólo puede presentarse de forma pasiva, respondiendo a las imágenes 
mercantiles del espectáculo. El tiempo libre del obrero es, en el fondo, tiempo 
para atender la otra cara del culto del capitalismo y realizar el valor de cambio. 
La abundancia espectacular no puede desligarse nunca de la desposesión, porque 
el proceso productivo no reproduce al productor, sino a la forma mercancía 
como poder independiente que hace querer seguir consumiendo sin parar. 

En la abundancia del espectáculo no importa las formas concretas que las 
mercancías puedan tomar. “Por una astucia de la razón mercantil, lo particular de 
la mercancía se desgasta combatiendo, mientras que la forma-mercancía va hacia 
su realización absoluta” (Debord, SdE 30). De ahí que Debord describa al 
espectáculo como el canto épico de la confrontación entre distintas mercancías; 
canto en el que lo fundamental no es la conclusión de dicha confrontación, sino 
el hecho mismo de la confrontación, de la reproducción del espectáculo. 

Ahora se ven mejor las razones por las que la religión de la que Benjamin 
habló en 1921 tiende a ser una religión Improfanable. El culto al valor de cambio 
no puede detenerse porque el espectáculo siempre brindará una mercancía 
nueva que adquirir y no hay saciedad que logre la redención ante el consumo. La 
mercancía se ha logrado colar a todos los rincones de la vida social, incluso a 
aquellos lugares en los que algún día se pensó como espacios de ocio o 
recreación, donde el obrero estaba al fin libre de los deberes impuestos por el 
capital. La mercancía reaparece en todos lados. Por eso el consumo, el cual es 
una parte sustancial del culto de esta peculiar religión, es constante y sin 
posibilidad de expiación: en la religión espectacular no es posible liberarse de la 
culpa de tener que consumir más y más, y no importa qué consumamos... 
mientras elijamos alguna mercancía del exhibidor. Así puede ser un disco de 
Metallica o bien uno de J Balvin o quizá uno en el que J Balvin haga un cover a 
Metallica. Lo importante es consumir y no dejar de hacerlo nunca. 

Más arriba mencioné que el capitalismo llevaba a cabo un doble y 
contradictorio proceso de profanación y sacralización. Agamben, en el texto ya 
citado, ve que en el capitalismo aquello que estaba en un plano sagrado es 
llevado al uso de la cotidianidad capitalista; pero, a la vez, lo que estaba en el uso 


común y cotidiano lo separa a una esfera sagrada. En el capitalismo hay un 
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incesante proceso de separación que se ha impuesto en lugar del paso de lo 
profano a lo sagrado y de lo sagrado a lo profano. “En su forma extrema, la 
religión capitalista realiza la pura forma de la separación, sin que haya nada que 
separar. Una profanación absoluta y sin residuos coincide ahora con una 
consagración igualmente vacua e integral” (Agamben, “Elogio...” 107). Esta 
separación radica en la forma del objeto mercantil y su escisión en valor de uso y 
valor de cambio, en lo concreto y lo abstracto. Sin embargo, el espectáculo se 
muestra como la imposibilidad de devolver al uso cotidiano aquello que ya se ha 
separado de la vida, aquello que el culto ya absorbió para realizarse. La religión 
espectacular, por esto, se presenta a sí misma como una religión Improfanable. 

Si entendemos, siguiendo a Agamben, que lo sagrado es aquello que sustrae 
cosas del uso común para ponerlas en una esfera separada, y profanación como el 
movimiento contrario, el hecho de restituir el uso común de aquello que estuvo 
separado, entonces la religión espectacular se debe de entender, al menos por 
ahora, como la religión que no puede ser profanada. La escisión de la mercancía 
en valor de uso y valor de cambio, y la asimetría entre ambos polos, hace que el 
consumo se vuelva la imposibilidad de usar. 

Para explicar esta imposibilidad de usar, Agamben recurre a la figura del 
Museo. En “Elogio de la profanación”, reflexiona sobre la lógica del Museo, 
entendiéndola como el espacio donde ocurre una separación irremediable entre 
las personas y los objetos. El Museo no es necesariamente un lugar determinado, 
sino que puede ser un espacio extenso, una ciudad, una región, o un grupo de 
individuos o de cosas. Antes de ser un lugar especifico, el Museo es un 
dispositivo de separación, por lo que en él “la analogía entre capitalismo y 
religión se vuelve evidente. El Museo ocupa exactamente el espacio y la función 
que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio” 
(Agamben 110). La religión espectacular hace que el mundo se museifique porque 
su culto separa las cosas del uso común y cotidiano, y ata a los sujetos a la pasiva 
contemplación de imágenes. En el Museo los objetos no están al acceso del libre 
uso de la gente, porque todo está mediado por el valor de cambio: hay que pagar 


para usar. 
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La improfanabilidad del capitalismo la vio Benjamin desde que escribió El 
capitalismo como religión. La religión a la que Benjamin se refirió, al ser una 
religión puramente cultual, puede adaptar cualquier mito a su praxis. No hay 
ningún dogma detrás del capitalismo, sino sólo prácticas que tienen como fin la 
valorización del valor. Se trata de una religión que no reclama la fe de sus 
practicantes. Por esto, cualquier ideología puede ser adaptada a su culto. Por más 
revolucionaria que pueda ser una idea, ésta siempre está en peligro de ser 
absorbida por el espectáculo. Por ejemplo, el punk, que en algún momento tuvo 
pretensiones de arremeter contra el sistema, acabó por espectacularizarse y 
volverse una mercancía más tras el exhibidor; el espectáculo pudo incorporar 
incluso a los Sex Pistols bajo sus presupuestos. Por esta razón Debord piensa que 
en el espectáculo los nombres particulares de las ideologías se han desvanecido. 
“La ideología materializada carece de nombre propio, así como carece de 
programa histórico enunciable. Esto equivale a decir que la historia de las 
ideologías ha terminado” (Debord, SdE 124). Cada intento por salir del 
capitalismo es propenso a volverse otro instrumento de la clase dominante. El 
capitalismo de la época del espectáculo se ha vuelto como una hidra que por 
cada cabeza cortada regenera dos más, de forma que cada vez se vuelve más 
difícil acabar con el monstruo. 

Ante esto cabe preguntarse: ¿la religión espectacular es realmente aquella 
que ha logrado la separación absoluta, aquella en la que la profanación se ha 
vuelto imposible? Y si no es así, ¿dónde se encuentran los espacios que han 
logrado mantenerse al margen del espectáculo? ¿Qué prácticas hacen posible 
usar las cosas con negligencia a la separación mercantil? Si existe tal profanación 
de lo Improfanable es porque ésta logra romper los dispositivos de separación 
que están ya en la forma básica de la mercancía capitalista. Las prácticas profanas 
contra el espectáculo deben atender al fondo del culto, y así desactivar aquello 
que lo hace funcionar, cuidándose siempre de no ser atrapadas por lo 
espectacular. La profanación de lo Improfanable, como tarea política, se da en el 
punto medular del asunto, en el valor de cambio, en aquello que mantiene vivo 


el culto de esta nueva religión. 
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Capítulo 2 
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El culto profanado: tácticas de desvío del valor de 
cambio 


La manera más simple de atacar la sociedad 
de consumo consiste en comprar gratis. A la 
gente le gusta tanto robar porque así se junta 
la práctica política con necesidades cotidianas 
muy concretas. 


-Luther Blisset 
La profanación de lo Improfanable 


El 26 de septiembre de 2019, en la marcha de la Ciudad de México por el quinto 
año de la desaparición de los normalistas de Ayotzinapa, los manifestantes 
arremetieron contra la sucursal de Librerías Gandhi ubicada en avenida Juárez. A 
pesar de la reja que separaba la protesta del interior de la tienda, la multitud 
insurrecta logró encender una pila de libros y sacar otros tantos que fueron 
repartidos entre los asistentes a la revuelta. 

Un caso similar fue el que Debord analizó en “La decadencia y caída de la 
economía espectacular mercantil”. El 13 de agosto de 1965, en Watts, la policía de 
Los Ángeles detuvo a un joven afroamericano, Marquette Frye, por conducir en 
estado de ebriedad. Tras resistirse al arresto, la comunidad negra de Watts acudió 
a la escena para evitar el arresto de Frye, lo cual derivó en una revuelta que 
duraría cuatro días y dejaría 32 muertos. Durante ese tiempo se prendieron en 
llamas decenas de coches y se cometieron diversos saqueos a establecimientos 
comerciales. 

¿Qué tienen en común la revuelta de Watts en 1965 y la manifestación en la 
Ciudad de México en 2019, en particular el contingente que arremetió contra la 
sucursal de Librerías Gandhi? Siguiendo los planteamientos de Guy Debord, 
podríamos entender ambas revueltas como revueltas contra la mercancía y el 
mundo regido por la lógica de trabajo-consumo. Para Debord, los negros de Los 
Ángeles (así como los manifestantes mexicanos frente a la librería) tomaron al pie 
de la letra la promesa de la publicidad capitalista y su narrativa de la abundancia. 
Ésta podríamos enunciarla de la siguiente manera: todo aquello que se muestra en 


el abundante espectáculo de mercancías está ahí para ser consumido. Sin embargo, 


32 


en el espectáculo todo consumo está mediado por un valor de cambio; tanto la 
producción, la distribución y, finalmente, el consumo tiene como objetivo 
valorizar el valor. Tomar al pie de la letra la promesa de la publicidad implica, 
como hicieron en Watts y en Librerías Gandhi, ignorar ese valor de cambio y, en 
efecto, consumir aquella mercancía que espera en el exhibidor. 

Este acto de no atender el valor de cambio de la mercancía podemos 
pensarlo como un proceso de profanación al culto de la religión espectacular. Si 
lo sagrado es aquello que guarda en su seno una separación sin que sea posible el 
uso, como lo pensó Agamben, lo profano “se dice en sentido propio de aquello 
que, habiendo sido sagrado o religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los 


» 


hombres” (Agamben, “Elogio...” 97). La profanación implica una actitud 
negligente con la separación propia de lo religioso. El uso incongruente con la 
esfera sagrada lleva a cabo el tránsito de lo sagrado a lo profano. Esto se ve en el 
caso del juego (en especial el de los niños), ya que al jugar se da a los objetos un 
uso incongruente con la sacralidad de su uso “serio”. Agamben escribió sobre 


esto: 


Los niños, que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran, 
transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la 
economía, de la guerra, del derecho y de las otras actividades que 


estamos acostumbrados a considerar como serias. (100) 


A la mirada de un niño, un crucifijo puede volverse una espada para luchar contra 
el enemigo o un billete de alta denominación un avión de papel si se le aplican los 
dobleces adecuados. A través del juego se resignifica el uso de los objetos cuando 
éste ya se ha separado de la inmediatez de la vida cotidiana. Aquello que se ha 
separado en una esfera sacra, y por tanto no puede usarse, vuelve al uso cuando 
se juega con él. La profanación restituye el uso común y cotidiano a los espacios 
confiscados por el poder. No es que lo profano encuentre el uso verdadero de los 
objetos, sino sólo un uso que desactiva instancias particulares de poder, como 
ocurre con el robo que desactiva el valor de cambio. 

La mercancía espectacular es un objeto que ha sido separado del uso 


común, al que sólo se puede acceder cruzando el umbral del valor de cambio. Por 
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ello, dentro de la religión espectacular es un objeto sagrado a través del cual el 
culto de valorización se realiza. El capitalismo como religión implica que los 
objetos están separados del uso común, en una esfera sagrada que posibilita el 
consumo, pero no el uso. La diferencia entre estos dos radica en que el consumo 
nunca tiene como fin usar el objeto, pues de esa forma el valor de cambio no se 
reproduciría. El consumo se interesa por la apariencia y la novedad de la 
mercancía que se le ofrece, de forma que al poco tiempo de haberla adquirido se 
desee consumir la próxima novedad que el espectáculo tenga para ofrecer. El 
consumo exige la pronta sustitución de aquello que se acaba de comprar. Las 
mercancías tienen como fin ensanchar el valor de cambio, no atender el valor de 
uso. Éste es el carácter metafísico y religioso que Marx y Benjamin apuntaron. 

Así como las viejas religiones han fetichizado objetos de acuerdo a su culto, 
el espectáculo hace lo mismo con las mercancías que separa del uso común, a las 
cuales sólo se puede tener acceso mediante el dinero. Por esto, apropiarse de la 
mercancía desarticulando su separación es un acto profano. El robo de 
mercancías es la acción que hace caso omiso a esta separación y restituye el uso 
del objeto encerrado en el culto capitalista. Al robar se posibilita un uso de las 
cosas al margen del consumo alienado que desactiva la forma escindida de la 
mercancía. 

Debido a esto, es preciso aclarar que entiendo por robo solamente la acción 
de saltarse el valor de cambio de la mercancía. Al menos en mi reflexión, robar es 
la acción negligente con el valor de cambio; la acción que lo ignora, pero no 
ignora la necesidad o el deseo por el objeto y su uso. Me refiero al robo de 
mercancías en tanto que la acción logra restituir al uso aquel objeto que fue 
consagrado al culto del consumo. Entiendo por robo el acto de tomar una 
mercancía que no nos corresponde por derecho sin pagar por ella. Así, el robo 
sólo puede tener como fin usar lo robado. Aquií no estoy pensando en el despojo a 
la clase trabajadora por parte de la burguesía, ni del que lleva a cabo un asaltante 
al encontrar a una víctima solitaria. Ninguna de estas prácticas podría pensarse 
como profana, dado que ambas actualizan y refuerzan la forma mercancía, no la 
desarticulan. El asaltante que se sirve de la violencia, la astucia o discreción para 


despojar a alguien de sus pertenencias y luego venderlas en el mercado no está 
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profanando porque lo que ha robado ya no es una mercancía, y además porque 
reproduce el valor de cambio al reintroducir en la compra/venta aquello que 
hurtó. Esta es la manera en la que el espectáculo vuelve espectacular una acción 
con potencial de romper el culto capitalista. Por esto, sería pertinente hacer una 
distinción de conceptos: robar desmantela la racionalidad de la mercancía, su 
valor de cambio, para acceder sin mediaciones a su uso; mientras que despojar es 
lo que hace la burguesía o la gente que encuentra en la práctica un negocio. Es 
importante señalar que sustancialmente son dos fenómenos distintos. Aquí me 
refiero sólo al primero por su dimensión profana. 

En concreto, el robo en el que pienso cuando hablo de profanación son 
aquellos saqueos ocurridos en las revueltas más efervescentes, donde la masa 
insurrecta se encarga de irrumpir con violencia en las tiendas para tomar las 
mercancías, distribuirlas y usarlas sin la mediación del dinero. Los saqueos a 
supermercados o demás tiendas de autoservicio que suelen suceder durante 
revueltas o en general en tiempos de crisis, como en los relacionados al 
gasolinazo en México a inicios de 20173 o los que acaecieron en Ecatepec en los 
primeros días que se declaró cuarentena oficial por la pandemia de COVID 19, 
son un buen ejemplo del robo que desmantela la racionalidad de la mercancía 
espectacular. Pero también pienso en prácticas desarticuladas y silenciosas que 
ocurren a diario sin que siquiera lo sospechemos; el robo de carácter individual y 
aislado, que llevan a cabo individuos anónimos que usan su astucia para sacar la 
mercancía de la tienda sin alertar a sus guardianes, los policías. 

El culto del capitalismo, que a primera vista parece Improfanable, deja de 
operar por un momento cuando se toma la mercancía sin pagar por ella. El culto 
encuentra su realización en la circulación mercantil que engendra el plusvalor, 
pero cuando se roba la mercancía esa circulación queda inconclusa y se impide 
cerrar el ciclo de la producción con el consumo mediado por dinero. Aquél que 
roba se salta la valorización del valor y accede al uso del objeto inmediatamente, 
sin atravesar por el valor de cambio. La forma mercancía queda desactivada en el 
acto. El culto capitalista se suspende al consumir sin pagar por ello, cuando se 


accede al mundo y a su uso “gratuitamente”. 


3 Caso que comentaré al final de este capítulo. 
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El culto al valor de cambio hace que la forma mercancia aparezca 
abundantemente en la sociedad. La época del espectáculo se caracteriza por una 
sobreabundancia de mercancías que incita a no dejar de comprar. La publicidad 
espectacular no se cansa de mostrar el enorme abanico de opciones que el 
consumidor tiene para elegir. Sin embargo, la abundancia del espectáculo 
siempre se muestra tras el exhibidor, como objetos separados del uso; es una 
abundancia de mercancías, no de objetos que sirvan a las necesidades humanas. 

En el espectáculo cada mercancía se presenta a sí misma como la 
posibilidad de acceder a la satisfacción final, pero al adquirirla de inmediato se 
desmiente a sí misma. A través de esta falsa abundancia, el espectáculo promete 
que el Paraiso está por venir, más cerca de lo que jamás se estuvo en la historia. 
No obstante, el Paraíso prometido sólo puede estar en el fin de la interminable 
subsistencia aumentada, por lo que, de facto, nunca puede ser alcanzado. “Cada 
producto particular que debe representar la esperanza de un atajo fulgurante 
para acceder por fin a la tierra prometida del consumo total es presentado 
ceremoniosamente a su vez como la singularidad decisiva” (Debord, SdE 32). Pero 
tanto más se avance en la carrera hacia la tierra prometida, ésta se alejará más, 
puesto que no es posible obtener el perdón para dejar de consumir. No existe la 
expiación de la culpa en la religión espectacular, incluso a las masas precarizadas 
se les ha impuesto el deber del consumo. De esta forma, el espectáculo se inscribe 
en la lógica del progreso que promete que mañana siempre será mejor que hoy; 
sólo hace falta esperar. 

Este aparente progreso tiene como consecuencia una actitud contemplativa 
y pasiva de los individuos, cuya avidez por consumir no puede ser saciada nunca. 
Cuando uno adquiere el iPhone 13 sabe que no tardará en salir otra versión que 
aparentemente será mejor y tendrá que sustituir a la versión anterior sin importar 
si aún es útil. La abundancia del espectáculo está orientada hacia el consumo, no 
hacia el uso ni a la acción humana. Es una abundancia de valores de cambio, no 
de valores de uso. “El espectáculo en general, como inversión concreta de la vida, 
es el movimiento autónomo de lo no-viviente” (Debord 2), de forma que lo 
viviente se vuelve no-autónomo. La actividad queda reservada para las 


mercancias y sus imágenes; los sujetos se mueven y relacionan sólo cómo 
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apéndice de ese movimiento mercantil. El consumo capitalista excluye la 
posibilidad de usar, por lo que imposibilita la autonomía del sujeto. La única 
libertad que uno tiene respecto al consumo está enmarcada en el culto religioso 
de valorización: se puede elegir entre mercancías que aparentan ser distintas, 
pero no se puede elegir no realizar el culto. 

En el espectáculo las mercancias luchan entre sí en su forma autónoma, 
mientras los seres humanos son sólo espectadores de ese canto épico. Por esto, el 
espectáculo sólo puede proveer una falsa abundancia que entra en contradicción 
con las relaciones sociales de producción, puesto que para acceder a ella hay que 
pasar siempre por el valor de cambio; es decir, sólo accede al reino de lo 
abundante quien pueda pagar el costo de la mercancía, y una vez dentro nunca 
encuentra la satisfacción prometida. 


Ante esto, Debord vio que en las revueltas de Watts ocurrió algo distinto: 


[...] como esa abundancia se toma al pie de la letra y se alcanza en lo 
inmediato, en lugar de perseguirla indefinidamente en la carrera del 
trabajo alienado y del acrecentamiento de las necesidades sociales 
aplazadas, los verdaderos deseos están expresándose ya en la fiesta, en 
la afirmación lúdica y en el potlatch* de la destrucción. (“La 


decadencia...” 3) 


Mientras que la abundancia que promete el espectáculo sólo podría alcanzarse 
por medio del trabajo y consumo alienados, en una carrera inagotable, el robo 
permite acceder a la abundancia mercantil inmediatamente, restituyendo así la 
actividad del sujeto, en tanto que es una acción que no reproduce el culto 
infranqueable del capitalismo. La abundancia encuentra su verdadera realización 
cuando la mercancía es robada, cuando del consumo alienado se pasa al uso. El 
robo, en tanto deseo inmediato de querer usar, es un acto negligente con el valor 
de cambio de la mercancía y, por ello, una profanación al culto de la religión 
capitalista. 

4 El potlatch fue una ceremonia que los pueblos del noroeste de Norteamérica practicaban. Consistía en 
hacer un intercambio de regalos en el que se mostraba la jerarquía de poder entre distintos grupos, ya 


que el punto era mostrar la riqueza del anfitrión regalando sus posesiones a los invitados, lo cual le daba 
prestigio. 
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En el espectáculo todas las instancias de la vida participan de la alienación, 
asi se trate del trabajo, del ocio, de la recreación o del juego. El incremento del 
tiempo de descanso u ocio del que ahora goza el proletariado no es en realidad, 
como se pudiese pensar, una liberación del trabajo. “Esta inactividad [u ocio] no 
está en absoluto liberada de la actividad productiva; depende de ella, es sumisión 
inquieta y admirativa a las necesidades y resultados de la producción; ella misma 
es un producto de su racionalidad” (Debord, SdE 10). El consumo alienado es la 
otra cara de la producción alienada. En el espectáculo el ocio y el juego 
reproducen la forma mercancía, y, por ende, son formas en las que se expresa la 
pasividad del sujeto. De ahí que Agamben piense que restituir el juego a la esfera 
profana sea una tarea política relevante, pues en el espectáculo el juego sólo se 
presenta de manera pasiva, como una representación. 

Jugar y robar, entonces, pareciera que tienen similitudes. Ambas prácticas 
desactivan un dispositivo de poder para encontrar un uso diferente al 
establecido. Jugar y robar rompen la separación que hay entre el mundo de los 
humanos y el de lo sagrado, y restituyen al uso aquello fue separado y convertido 
en un fetiche. Una vez profanado, aquel objeto separado en la esfera sagrada 
pierde esa distancia y vuelve al espacio del uso común y del juego. El robo es una 
forma de jugar con el deseo de consumo impuesto por el espectáculo y de 
apropiarse del ocio que ha permanecido coaptado bajo el consumo alienado, 
puesto que se vuelve un ocio que no se realiza a través de los presupuestos del 
espectáculo. 

La profanación es una práctica que atiende al culto material capitalista. Lo 
profano no se opone ideológica o discursivamente a la religión espectacular, sino 
que ataca a su práctica nuclear. El capitalismo propone un culto que, en primera 
instancia, no se interrumpe nunca ni perdona su realización: el imperativo del 
capitalismo es trabajar y consumir sin saciedad. No obstante, el robo como 
profanación implica una suspensión de ese culto y burla la condena 
imperdonable del consumo, pues al robar no se valoriza el valor. Puesto que esta 
religión es puramente cultual y cualquier discurso puede ser absorbido por ella, 
la profanación del espectáculo no puede darse en tanto su contenido discursivo, 


sino que debe manifestarse alterando su forma material. El hecho de ser una 
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religión del culto implica que su perpetuación se da a través de la práctica que le 
es propia: la valorización del valor. De manera idéntica, la profanación del 
espectáculo se da como una práctica que no necesita un discurso que la sustente. 
La profanación del espectáculo, para ser realmente una transgresión, debe 
atender al culto de valorización del valor y desactivar así la práctica que lo hace 
posible. 

En síntesis, las mercancías disponibles en abstracto que ofrece la publicidad 
del espectáculo dejan de inscribirse en el culto capitalista cuando son robadas. El 
uso a través del robo no toma en cuenta la abstracta mediación del valor de 
cambio, sino que accede al mundo de la abundancia de forma directa al tomarla 
al pie de la letra. En el robo se encuentra un uso que desmiente la racionalidad de 
la mercancía y, por tanto, del consumo alienado que atiende al valor de cambio. 
Si bien en el espectáculo la mercancía está ahí sólo al servicio del valor de 
cambio, cuando se roba el uso lo es todo y el valor de cambio desaparece por un 


efímero momento. Es entonces cuando ocurre la profanación de lo Improfanable. 


Del consumo alienado al actuar táctico 


Cuando Agamben se preguntó “¿Qué es un dispositivo?”, llegó a la siguiente 
definición: “llamo dispositivo a todo aquello que tiene [...] la capacidad de 
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los 
gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos” (257). El 
dispositivo tiende a manipular o controlar una relación de fuerza, por lo que 
siempre está inscrito en una relación de poder que tiene como consecuencia la 
producción de subjetividades. En la actualidad existen montones de dispositivos: 
los teléfonos celulares, las redes sociales, las escuelas, el conocimiento, el 
lenguaje, por mencionar algunos. Todos estos ejemplos crean y determinan 
subjetividades inscritas en las relaciones de poder en las que opera el dispositivo. 
Y si bien es cierto que no podríamos pensar un momento en el que la humanidad 
estuvo libre de dispositivos, la época espectacular es aquella en la que los 
dispositivos han invadido toda la vida social, tal como lo ha hecho la forma 


mercancía. 
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Sin embargo, si atendemos a las premisas en las que se construye el 
concepto de espectáculo, nos daremos cuenta de que los dispositivos actualmente 
no sólo conducen a claros procesos de subjetivación, sino que a la vez llevan a la 
desubjetivación en la que no hay un sujeto último en cual detenerse. Por un lado, 
el hecho de que el espectáculo sea una religión de culto sin una ideología fija, 
hace que no haya un sujeto espectacular (en sentido trascendental), todo tipo de 
subjetividad puede ser incorporada al espectáculo y a su culto. Pero por el otro, a 
través de la mercancía, de la publicidad, de la urbanidad, etc., se ejerce un poder 
sobre los individuos que los hace consumir insaciablemente y que moldea sus 
prácticas y sus discursos. En el espectáculo, por tanto, existe un proceso en el que 
las subjetividades se diseminan, sin que ello implique la desaparición total de la 
subjetivación. 

Esta paradoja a la que se enfrenta la subjetividad en la época espectacular 
puede pensarse siguiendo los argumentos de Amador Fernández-Savater, quien, 
en su texto “Crisis de la presencia. Una lectura de Tiqqun”, entiende el dispositivo 


de la siguiente forma: 


Un dispositivo es aquello que colma y sutura la distancia entre dos 
modalidades de presencia: la norma ideal de la presencia soberana y la 
crisis de la presencia. Es el “suplemento” que permite a una presencia 
en crisis seguir funcionando como si fuese una presencia garantizada, 
como si no pasase nada [...]. En lugar de asumir el vacío, el dispositivo 
lo “llena”. En lugar de usar nuestra incompletitud, el dispositivo la 


“completa”. (Fernández-Savater 11) 


El espectáculo se inscribe en la antinomia entre la presencia soberana y la crisis 
de la presencia. Esta crisis significa que la existencia se ha vuelto problemática, 
que lo que antes pudo estar asegurado ya no lo está más, que el sentido de la vida 
y de lo real se han vuelto cuestionables. Retomando a Tiqqun, Fernández-Savater 
señala que lo que ha entrado en crisis es el sujeto autónomo, central y dador de 
sentido propio de la modernidad; es decir, la presencia soberana. En el 


espectáculo “el sujeto regente, centro y medida de todas las cosas [..], lejos de ser 
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un Yo imperial que se canta a sí mismo, sólo es en última instancia el objeto más 
desechable en manos de un poder autonomizado” (5). 

El dispositivo busca conectar la presencia soberana y la presencia en crisis, 
pero sin solucionarla realmente. Gestiona la crisis sirviendo como paliativo para 
dar la apariencia de que el sentido se ha retomado, a pesar de que el vacío 
continúe. Los dispositivos prometen restañar la crisis si se les obedece, generando 
asi una ilusión de control, autosuficiencia y sentido. 

En el espectáculo la mercancía es el dispositivo por excelencia. Pero no 
basta con entenderla como mera productora de subjetividad. La mercancía 
espectacular se presenta como el puente entre la presencia soberana, propia de la 
subjetivación, y su crisis. Aunque no logra llenar el vacío de la crisis, da la 
apariencia de hacerlo cuando se le consume. De esta forma, la mercancia hace 
convivir una infinidad de frágiles subjetividades, que al menor gesto pueden 
intercambiarse entre sí. La mercancía produce sujetos desubjetivados. 

El consumo alienado es la forma en la que el dispositivo mercancía gestiona 
la crisis de la presencia sin resolverla: el consumo es una carrera por el sentido de 
la existencia, donde cada mercancía, como lo dijo Debord, promete ser el final de 
la búsqueda que nos hará felices y plenos, a pesar de que esa triunfal felicidad no 
se encuentre en ninguna parte del espectáculo, pues es menester seguir 
consumiendo. Nada puede ser satisfactorio de una vez y para siempre. 

La mercancía es el dispositivo que aquí nos interesa, y en particular la forma 
en la que se interviene ese dispositivo a través del robo. Actualmente, es casi 
imposible vivir sin mercancías de por medio. En la tesis 37 de La sociedad del 
espectáculo, Debord escribe que “el mundo a la vez presente y ausente que el 
espectáculo hace ver es el mundo de la mercancía dominando todo lo que es 
vivido” (14). La mercancía es el dispositivo que está presente en todas partes, que 
interfiere en todas las acciones humanas. 

El robo, por su parte, se presenta como una manifestación material de la 
crítica al dispositivo mercancia. No se niega el vacio de la crisis de la presencia 
que nos hace consumir sin saciedad, sino que se toma y se elabora desde ese 


vacío una práctica que anula al dispositivo. Si el consumo de mercancías es un 
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consumo pasivo, el robo representa lo contrario; la apropiación del espacio vacío 
en el que el dispositivo funciona, una apropiación activa. 

Fernández-Savater ve en la crisis de la presencia no sólo una crisis en el 
sentido negativo de la palabra, sino también la posibilidad de construir un 
habitar diferente en el mundo al margen de los dispositivos: primero pensando 
esta crisis como una potencia que permite hacernos las preguntas que 
desestabilicen la inercia del dispositivo; luego como ambivalencia pues esta crisis 
no sólo es el terreno del dispositivo, sino que también puede volverse un 
contrataque al espectáculo si su ausencia se gestiona por sí misma y burla así 
todos los centros de sentido; finalmente, como disponibilidad puesto que esta 
crisis, al estar más allá de toda sujeción, está abierta a ser afectada por otras crisis, 
lo cual “le abre la posibilidad de 'reapropiarse la no-pertenencia' y recrear lo 
común fuera de los moldes tradicionales del nosotros identitario” (Fernández- 
Savater 16). 

De esta forma, la crítica a los dispositivos no puede simplemente pretender 
anular la crisis de la presencia y restaurar al verdadero sujeto soberano, sino que 
debe construirse junto con el vacío en el que actúa el dispositivo, es decir, debe 
tomar la crisis de la presencia (que es, antes que nada, una consecuencia del 
orden material de la sociedad) y elaborarse desde ahí, como un actuar táctico. En 
Tiggun se hace un llamado a habitar el vacío y construir a partir de ahí una 
comunidad no fundamentada en el ser, en la identidad, en la pertenencia. Una 
comunidad en la que no-sujetos se asuman como singularidades cualesquiera y 
gestionen por sí mismos su desubjetivación en una común presencia, sin la 
mediación de la mercancía. Para construir esta comunidad y elaborar la crítica a 
los dispositivos hace falta preguntarse cómo se es lo que se es, y no sólo qué se es: 
cómo los dispositivos moldean nuestras cualidades, nuestros predicados. Tigqun 
señala que la pregunta por el cómo abre la posibilidad de gestionar la existencia y 
liberar el espacio ocupado por el espectáculo, al devenir una singularidad 


cualquiera. 


Hay una política de la singularidad cualquiera. 


Que consiste en arrancar al Imperio 
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las condiciones y los medios, 
incluso intersticiales, 


de experimentarse como tal. (parr. 14) 


Desde la crisis de la presencia propia del espectáculo el robo de mercancías abre 
la posibilidad de reapropiarse de la no-pertenencia y del consumo que de ahí se 
deriva. Esa nueva no-pertenencia emerge de la profanación de lo Improfanable, 
como una táctica del cómo hacer. 

Este concepto de táctica lo trabajó Michel de Certeau en su libro La 
invención de lo cotidiano. Las tácticas son las prácticas que subvierten o resisten 
al poder ejercido a través de una estrategia. No se oponen a éstas como otra 
fuerza de poder contraria, como una estrategia enemiga, sino que aprovechan el 
orden existente de las cosas para sus propios fines, sin esperar que dicho orden se 
acabe pronto. A través de la táctica no se implementa un proyecto global que 
oponer al enemigo, sino que se busca cómo desarticular su poder en el espacio de 
su estrategia. La táctica “necesita utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas 
particulares abren en la vigilancia del poder propietario. Caza furtivamente. Crea 
sorpresas. Le resulta posible estar allí donde no se le espera. Es astuta” (De 
Certeau 43). Las tácticas ocurren todos los días en la cotidianidad de la vida, pero 
muchas veces pasan desapercibidas. El tiempo de ocio, por ejemplo, que un 
trabajador toma en sus horas de trabajo mientras no se le vigila o el tiempo en el 
que los niños juegan en el salón de clases en vez de hacer sus deberes pueden 
entenderse como tácticas que resisten al orden del trabajo y de la escuela. 

Las estrategias, por el contrario, son el “cálculo (o manipulación) de las 
relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de 
poder [...] resulta aislable” (42). La estrategia marca la diferencia entre lo que le es 
propio, su campo de poder, y lo que le es ajeno; entre el amigo y el enemigo. La 
estrategia es el ejercicio de poder que lleva a cabo una institución, como una 
empresa, un partido político, una institución científica o el ejército. En este 
sentido, podemos pensar que la sociedad del espectáculo implementa diversas 


estrategias con el fin de atravesar los cuerpos que domina y volverlos útiles y 
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dóciles para el trabajo y el consumo alienados. La mercancía como dispositivo se 
enmarca en el terreno de lo estratégico. 

La estrategia se encuentra organizada por un principio de poder, mientras 
que la táctica es la ausencia de poder. En este sentido, la táctica está relacionada 
al débil y la estrategia al fuerte. Las estrategias intentan dominar un espacio 
físico, mientras que las tácticas ponen su atención en el tiempo, en la duración de 
la acción que subvierte el poder, y por ello siempre son sólo momentáneas. 

Ante la estrategia publicitaria que fomenta el consumo insaciable de 
mercancías, el robo se presenta como una táctica en su contra. Si bien robar no es 
una acción revolucionaria en el sentido tradicional de la palabra (no es una praxis 
que cambiará el rumbo de la historia), sí es una práctica que desarticula el poder 
que se ejerce a través del dispositivo mercancía, y, por tanto, resignifica el 
consumo como uso. No es una salida al espectáculo, sino un momento de 
suspensión de su poder. En tanto que se entiende como táctica, el robo no 
derrumba la narrativa global de espectáculo ni propone una narrativa alterna o 
verdadera, sino que tergiversa los presupuestos de la religión espectacular desde 
dentro. Las tácticas siempre ocurren en el territorio del enemigo. 

De Certeau habla del escamoteo como una táctica que el trabajador lleva a 
cabo para sustraer tiempo de trabajo y dedicarlo a sus propios fines. “El 
trabajador que 'escamotea' sustrae de la fábrica el tiempo (más que los bienes, 
pues sólo utiliza desechos) con el propósito de llevar a cabo un trabajo libre, 
creativo y precisamente sin ganancia” (31). En este sentido, el escamoteo se 
entiende como un robo al tiempo de trabajo para llevar a cabo una actividad que 
no está necesariamente inscrita en la lógica de producción de valor que impera en 
la fábrica. El escamoteo es un robo astuto y sigiloso que no hace caer el orden 
dominante, pero que encuentra sus puntos de fuga y los utiliza a su favor. 

De igual forma, las prácticas de los consumidores pueden ser de tipo táctico 
cuando alteran la relación de poder que define al consumo alienado. El buen 
consumidor del espectáculo atiende al culto capitalista y compra los objetos de su 
deseo; mientras que el consumidor táctico, antes de rechazar su deseo en una 
actitud ascética, usa la astucia y la coyuntura a su favor para acceder al uso sin la 


mediación del valor de cambio. Así como el robo hormiga de carácter individual y 
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los saqueos colectivos en las revueltas son tácticos, también podemos pensar en 
el caso de los camiones cargados de mercancías que tienen la terrible suerte de 
volcarse en su camino y dejar regado su producto en la carretera; ante tal 
situación nunca tardan en llegar a la escena personas que aprovechan el 
momento para hurtar la mercancía (aunque también, cabe decirlo, personas que 
regresan la mercancía al camión y quedan como ejemplo del buen ciudadano). 

El consumidor deviene táctico cuando es negligente con el valor de cambio 
y lo profana. En sentido estricto, es un no-consumidor, dado que no realiza el 
culto de valorización mediante el consumo. A este no-consumidor podemos 
llamarlo consumidor táctico, sin caer en el error de entenderlo como una 
subjetividad más. La táctica anula por un momento el poder ejercido desde la 
mercancía, de forma que su terreno es el campo de la desubjetivación. 

Los individuos que viven bajo el espectáculo se someten constantemente a 
la tensión entre la subjetividad y la desubjetivación. A pesar de vivir en aparente 
conformidad con esta religión, alguien puede mostrar en algún momento su 
hartazgo de formas que no siempre son visibles. Todo ejercicio de poder produce 
a la vez sus prácticas de resistencia. 

Esta tensión entre el poder y la resistencia fue lo que James Scott analizó en 
Los dominados y el arte de la resistencia. Scott vio que los discursos que surgen de 
la relación entre los subordinados y sus amos se pueden entender de dos formas: 
como discurso público y como discurso oculto. El discurso público es aquel que 
está en conformidad con el orden de dominación en el que se inscribe y que es 
pronunciado, tanto por quien domina como por quien es dominado, de manera 
pública. Es el discurso que los subordinados sostienen en presencia de sus 
superiores (y viceversa) y que, por lo general, está de acuerdo con la relación de 
poder imperante. El discurso público es el autorretrato que la clase dominante 
hace de sí misma y de la sociedad; autorretrato que da la apariencia de que todo 
marcha mejor que nunca. Sin embargo, James Scott vio que los dominados 
muchas veces sostienen discursos y prácticas en conformidad con el orden que 
los oprime no tanto porque suscriban la opresión en la que viven, sino por 


conveniencia; por miedo a represalias o para conseguir algún beneficio. El 
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discurso público, entonces, se presenta como una actuación que no 
necesariamente está vinculada con el verdadero sentir de los dominados. 

Por el contrario, el discurso oculto es aquel que no se manifiesta de manera 
explícita en el espacio público por ser peligroso o inconveniente. Este discurso 
“está constituido por las manifestaciones lingúísticas, gestuales y prácticas que 
confirman, contradicen o tergiversan lo que aparece en el discurso público” (Scott 
28), abarca lo que se dice y se hace cuando el opresor no está mirando a los 
subordinados. No obstante, el discurso oculto no se debe entender como aquel 
que se inscribe en el ámbito de la libertad o aquel que es verdadero, sino como un 
discurso que se produce y se condiciona por circunstancias distintas a las del 
discurso público. El discurso oculto manifiesta un sentir que no puede ser dicho 
en presencia de los opresores porque la mayoría de las veces es una manifestación 
que denuncia el malestar y la inconformidad con el orden de las cosas. 

Como se ve, el discurso público se mueve principalmente en el ámbito de la 
apariencia, pues incluso los dominadores deben cuidar lo que dicen enfrente de 
sus subordinados, deben ser cautos y no contradecir el orden de la relación de 
poder. Existe así un plano discursivo que atiende a la imagen social que debe ser 
proyectada y un plano que, aunque no es más verdadero, se deslinda de dicha 
imagen para configurarse a partir de otras dinámicas. En la época del espectáculo 
esto es evidente, pues ahora más que nunca la dominación de clase se funda en la 
apariencia. En el mismo sentido, la apariencia espectacular, aunque aparenta 
estar en todas partes, tiene un límite; los individuos no están siempre en 
conformidad con el espectáculo y sus reglas, también pronuncian discursos 
ocultos y actúan en consecuencia a éstos. 

Es importante entender este plano discursivo desde su relación con la 
materialidad. Es decir, la realidad material de la sociedad hace posibles ciertas 
formas del discurso, así como el discurso produce a la vez prácticas concretas que 
los sujetos llevan a cabo. El discurso no se queda sólo en el plano de lo que se 
dice, sino que también incita ciertas prácticas y comportamientos. El discurso 
oculto, antes de ser necesariamente un discurso politizado, es la expresión del 


sentir de los subordinados ante sus vivencias cotidianas. 
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De esta forma, aquellos que están en desacuerdo, por postura política o no, 
con el orden espectacular, con las relaciones sociales de producción y el culto de 
valorización del valor3, pueden encontrar en el robo una práctica secreta que 
contradice y tergiversa eso que sienten como opresivo. Si bien el robo en sentido 
profano no se funda bajo una bandera ideológica, su relación con el discurso 
oculto estriba en que este discurso es la expresión sobre el sentir de la 
dominación al margen de la mirada del poder, y por ello puede conducir a actuar 
de tal modo como no se actuaría en el ámbito público. El sentimiento que 
rechaza el culto de valorización y desea acceder sin limitantes a la mercancía no 
podría ser enunciado explícitamente y mucho menos podría actuarse en 
consecuencia sin recibir el castigo correspondiente. Aquel que se lleva la 
mercancía sin pagarla va a la cárcel. Es por esto que el robo se inscribe bajo la 
protección del discurso oculto que los subordinados llevan a cabo sin que el 


poder del espectáculo lo detecte. 


Gracias a una cierta prudencia táctica, los grupos subordinados rara 
vez tienen que sacar su discurso oculto. Pero, aprovechándose del 
anonimato de una multitud o de un ambiguo accidente, encuentran 
innumerables maneras ingeniosas de dar a entender que sólo a 


regañadientes participan en la representación. (Scott 39) 


Quien roba, ya sea por postura política, por necesidad o por deseo de querer 
usar, se resguarda bajo el velo del anonimato. Aprovecha tácticamente la 
multitud de la revuelta o la ocasión en la que los empleados de la tienda están 
distraidos para llevarse lo que le apetece. No se expone como individuo contra el 
espectáculo, pues es claro que perdería la batalla. 

La crisis que vivió Argentina en 1989 puede ejemplificar esto. Tras la 
hiperinflación y el desempleo de aquel año, la ciudad de Rosario se volvió el 
escenario de la protesta social que encontró en el saqueo su forma de operar. 
Ante el hambre ocasionado por la crisis, la población de Rosario se dio a la tarea 


de irrumpir en los supermercados con el fin de obtener comida y demás 


3 En otras palabras, con el simple hecho de que su salario no alcance para comprar aquello que 
necesitan y desean. 
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productos de primera necesidad. En un artículo publicado por la Universidad de 
Barcelona, Gabriela Dalla-Corte Caballero, quien en ese entonces era maestra de 
primaria, analizó estos saqueos a partir de dibujos de niños (sus alumnos) que 
participaron en la revuelta acompañando a sus padres en busca de algo que 
comer. Los niños no se veían a sí mismos como saqueadores de la propiedad 
privada, sino que en sus dibujos se interpretaron como personas necesitadas que 
tomaban la comida que les hacía falta. Esta fue una revuelta impulsada por la 
primordial necesidad de subsistir. A partir del dibujo de un niño que mostraba a 
los militares disparando a la gente, una niña escribió lo siguiente sobre lo 


ocurrido: 


Yo con mi abuela vimos eso y nunca vamos a pensar que iva a suceder 
esto la gente se moría de la desesperacion de ambre iban como nunca 
ubieran comido mi abuela nunca ivamos asaber una cosa asi y alguna 
gente lo nececitava y como lo nececitava tuvieron que ir a sacar 


mercadería [sic]. (Dalla-Corte Caballero 14) 


Los saqueos de Rosario, como lo revela el comentario de la niña, fueron una 
revuelta por hambre. Con estos saqueos los habitantes de Rosario negaron el 
orden económico que los sumía en la pobreza al rechazar la imposición del valor 
de cambio. Aquel sentir que ya estaba en el discurso oculto popular, a saber, que 
es injusto que el dinero no alcance ni para comer, irrumpe en la esfera pública de 
forma colectiva, como una multitud que está dispuesta a manifestar su cólera y a 
enfrentar las consecuencias. El discurso que hasta entonces estuvo oculto se 
vuelve público de forma explosiva mediante ciertas prácticas. Éste es un tercer 
plano que se sitúa tácticamente entre los dos anteriores y que se manifiesta en el 
ambito público a través del anonimato. Pero en este caso la máscara ya no es el 
ocultamiento del sentir disidente, sino la multitud insurrecta que oculta los 
rasgos de individualidad de los participantes y que rompe la barrera entre lo 
oculto y lo público. 

Así como en la revuelta, en el plano de la acción individual y desarticulada 
también se manifiesta un discurso oculto, aunque en este caso no salte nunca al 


espacio público de forma explícita. El buen ciudadano, aquel que trabaja y 
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consume sin protesta alguna, quizá no lo haga necesariamente por suscribir el 
espectáculo, sino por una ventaja táctica al actuar de tal forma. Pasa 
desapercibido al hacer uso de la máscara del buen consumidor, cuando en 
realidad actúa, si se da la ocasión, como un consumidor táctico. Da la apariencia 
de entrar a la tienda de autoservicio para comprar alguna mercancía de su 
agrado, pero lo hace para realizar su hurto sin que puedan sorprenderlo. El papel 
de consumidor impuesto por el teatro espectacular es asumido por este 
consumidor táctico, al menos en apariencia. Los subordinados, dice James Scott, 
deben actuar de cierta forma cuando están frente al poder para mostrar su 
conformidad, aunque con ello se contribuya a la producción del discurso 
dominante. Sin embargo, existen pensamientos y actos ocultos que niegan o 
tergiversan ese discurso público. Cuando se da la oportunidad se retoma lo que 
se ha cedido. Así, el consumidor táctico que parece inscribirse en el consumo 
alienado debe ingresar a la tienda y actuar como un cliente más; las cámaras de 
seguridad y los guardias no pueden reconocerlo en tanto sus intenciones reales, 
debe ser cauto y pasar desapercibido. El anonimato es su mejor aliado para que 
pueda robar exitosamente la mercancía. En esta práctica se manifiesta un sentir 
oculto que resiste al valor de cambio y busca acceder a los objetos de consumo 


de forma profana. 


Desvío y deriva: el robo desde la Internacional Situacionista 


La Internacional Situacionista fue un movimiento artístico y político surgido en 
1957 que tuvo como propósito la construcción de situaciones. Éstas son un 
“momento de la vida construido concreta y deliberadamente para la organización 
colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos” 
(Internacional Situacionista, “Definiciones” parr. 1). En el ámbito del arte, la 
situación se manifiesta como la intervención táctica en los valores de sentido 
establecidos, a través de la deriva y el desvío (o tergiversación). La crítica 
situacionista no busca construir sentidos alternos a los del espectáculo, sino que 
busca ser disruptiva e interferir en el sentido establecido al desviarlo. Sin 
embargo, las situaciones no se limitan al terreno del arte, sino que se encuentran 


en el plano de la vida cotidiana de la ciudad capitalista. La situación tiene como 
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eje de su actividad el establecimiento de deseos y su cumplimiento no mediado 
por los dispositivos del espectáculo. 

La deriva es una de las tácticas empleadas por la Internacional Situacionista. 
Se refiere a un paseo dado ininterrumpidamente por la ciudad, en el que se 
renuncia a las motivaciones habituales para trasladarse de un punto a otro. Este 
peculiar andar es motivado, en cambio, por la psicogeografía, es decir, el estudio 
de los efectos del ambiente sobre el comportamiento afectivo de los individuos 
que lo habitan. Los situacionistas sabían que el territorio no sólo está 
determinado por la geografía, la economía y la política, sino también por la 
percepción de quienes ahí viven. La deriva, por eso, se mueve en un terreno 
pasional que no se fija en ningún eje habitual. La deriva plantea una relación 
subversiva con la vida cotidiana de la ciudad capitalista. 

Las revueltas pueden ofrecernos una forma de deriva. En el Londres de 1780, 
por ejemplo, ocurrió uno de los motines más violentos en la historia de la ciudad, 
evento que ahora conocemos como Gordon Riots. En su libro Bello como una 
prisión en llamas, Julius Van Daal se dedicó a estudiar la insurrección que ocurrió 
en los primeros días de junio de 1780, provocada por la ley de tolerancia a los 
súbditos católicos que el parlamento inglés aprobó dos años antes. El 2 de junio 
de dicho año la multitud se congregó a las afueras del parlamento para protestar 
con peculiar algarabía contra la “ley papista”. La protesta, según narra Van Daal, 
pronto se convirtió en un violento motín que se prolongaría por días y noches 
enteras. Durante ese tiempo se les prendió fuego a las prisiones de la ciudad una 
vez liberados los presos, se cometieron diversos saqueos y hasta se intentó, 
fallidamente, asaltar un banco. Lo que inició como una revuelta con una 
motivación religiosa acabó siendo una sublevación contra el orden político y 
económico emergente, a saber, el capitalismo. 

El Londres visto a través de la revuelta se vive de forma distinta a como se 
vería en la cotidianidad de la vida capitalista, pues las motivaciones para moverse 
por la ciudad cambian, ya no están determinadas por el trabajo o consumo 


alienados. Van Daal escribe lo siguiente: 


BO 


La insurrección no se parapeta tras las barricadas o en los guetos 
obreros: recorre la metrópoli en forma de bandas itinerantes que van 
reclutando refuerzos allí donde aparecen. A los lentos desfiles masivos 
prefiere la dispersión, la deriva y las carreras. Puesto que no aspira a 
apoderarse del poder sino a disolverlo declarando caduca toda 
autoridad y todo privilegio de casta, elige sus blancos en función de su 
proximidad psicogeográfica; cuentas que ajustar, residencias opulentas 


que saquear, símbolos de la esclavitud que demoler. (73) 


Ese recorrido de la metrópoli es una deriva. La psicogeografía de la revuelta traza 
una nueva ruta: las prisiones que deben liberarse para ser entonces quemadas, 
las propiedades de burgueses y gobernantes a saquear, las bodegas de ginebra 
que deberán ser asaltadas en honor a la festividad de la sublevación. En esta 
deriva se articulan el azar y los deseos conscientes de quien se pone en marcha 
por la ciudad, para trazar nuevas rutas en función de los lugares saqueados y las 
prisiones en llamas. 

Las revueltas no se inscriben en el ejercicio del poder, su objetivo no es 
tomarlo, sino suspenderlo mientras dura la insurrección. No hay estrategias a 
implementar. La revuelta, por el contrario, se mueve en el campo táctico que 
desarticula, aunque momentáneamente, al poder. De ahí que Hakim Bey haya 
sugerido pensar las revueltas como zonas temporalmente autónomas (TAZS), las 
cuales no pretenden construir un nuevo orden de lo real. La TAZ es una táctica 
de ocultamiento ante el espectáculo o, en última instancia, de defensa ante éste 
(a pesar, y a costa, de su existencia efímera). Aunque por la misma naturaleza del 
concepto Hakim Bey no defina lo que es una TAZ, podemos entenderla como 
“una operación de guerrilla que libera un área -de tierra, de tiempo, de 
imaginación- para luego disolverse y reconstruirse en otro lugar o tiempo, antes 
de que el Estado pueda acabar con ella” (Bey 93). Por esta razón la revuelta no 
puede ser permanente ni debe aspirar a serlo. En tanto TAZ, tampoco se entrega 


necesariamente a la violencia espectacular de la confrontación con la policía, 


6 Abreviación del término en inglés: Temporary Autonomous Zone. 
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pues de esa forma el espectáculo la absorbe con facilidad. En cuanto es 
nombrada y representada por el espectáculo la TAZ desaparece. 

Bey señala que durante el siglo XIX los estados nacionales se encargaron de 
repartirse todo el territorio terrestre del globo; desde entonces no hubo ningún 
pedazo de tierra no cartografiado, ninguna tierra sin frontera. El Estado y el 
espectáculo se han encargado así de construir mapas sobre los espacios que 
gobiernan, como cuadrículas de una política abstracta. Para que un mapa 
funcione debe ser sólo una representación abstracta del espacio descrito. El 
espectáculo no puede elaborar mapas del mundo con la precisión 1:1, pues 
entonces el mapa sería inservible para controlar el espacio. De esta forma, en 
tanto que es una representación abstracta de lo real, el mapa siempre implica una 
infinidad de fisuras que hacen posible la TAZ, la realidad siempre es más 
compleja. Por esto, y retomando a la Internacional Situacionista, Hakim Bey 
piensa que la TAZ permite una relación con el espacio que suspende el mapa 
convencional y abre la posibilidad del mapa 1:1, el cual, al ser idéntico al territorio 
mapeado, no puede controlarlo. Este mapa 1:1 permite el empleo de la deriva y es 
posible por lo que Bey llama psicotopografía, es decir, la “ciencia alternativa a la 
vigilancia y el cartografiado del Estado y su imperialismo psíquico” (97), concepto 
bastante parecido al propuesto por la Internacional Situacionista. La deriva 
permite explorar las zonas potencialmente autónomas en la ciudad, y a través de 
ésta la TAZ logra desplazarse antes de que el mapeo espectacular se actualice y la 
absorba. 

La multitud insurrecta de las Gordon Riots volvieron Londres una zona 
autónoma, aunque sólo fue por el breve plazo de unos días. El naciente 
capitalismo de entonces y sus exigencias fueron suspendidas por la revuelta. La 
vida cotidiana mediada por el objeto mercantil cesó cuando los insurrectos 
saquearon la fábrica de ginebra para alegrar la sublevación. Toda actividad 
habitual se postergó, la vida comercial de la ciudad se detuvo. La revuelta derivó 
de tal forma que “el lunes por la mañana no va a ser lunes por la mañana” (Van 
Daal 50). 

La otra táctica de mi interés usada por la Internacional Situacionista es el 


desvío. En 1956 Guy Debord y Gil Wolman escribieron “Métodos de 
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tergiversación”, un pequeño texto en que el piensan las prácticas de desvío de 
sentido como tácticas que pueden tener un uso contra-espectacular. Obras de 
arte, mensajes publicitarios, señalamientos en la vía pública o textos académicos, 
son dispositivos que pueden ser utilizados de forma táctica a través del desvio o 
tergiversación de su sentido originario. Un buen ejemplo es la tergiversación que 
se le ha dado al slogan de Nike, Just do it, donde en espacios de la vía pública o a 
través de memes en las redes sociales se ha desviado el sentido original del slogan 
al cambiar una sola palabra: Just buy it. Debord y Wolman ya pensaban que “es 
en la industria publicitaria, más que en la decadente producción estética, donde 
uno puede encontrar los mejores ejemplos [de tergiversación]” (Debord y 
Wolman parr. 9). No obstante, no basta con desviar el mensaje, es necesario que 
ese desvío muestre lo que el discurso del espectáculo ha naturalizado. Just buy it 
exhibe el núcleo del culto capitalista, muestra que el único interés del 
espectáculo es que el consumidor compre la mercancia. Con el desvío la 
publicidad se desmiente al poner en evidencia el mandato de consumo. 

En este sentido, el robo se presenta como una forma de tergiversar la 
abundancia de la publicidad espectacular. El discurso de esta abundancia dicta 
que debemos trabajar para poder tener acceso al mundo de la mercancía y asi 
consumir tanto como sea posible. Al robar, sin embargo, se tergiversa esta 
abundancia porque se accede a la mercancía sin la mediación del trabajo o el 
consumo alienado; se juega con su orden discursivo, se desvía el sentido al 
ignorar el valor de cambio que aleja la mercancía de nosotros. Si el dictamen es 
consumir tanto como sea posible, la tergiversación ocurre cuando de hecho se 
consume, pero no se paga por ello. Como lo vio Debord en su análisis de la 
revuelta en Watts, tomar la abundancia espectacular al pie de la letra implica 
tergiversarla, puesto que de esta forma la circulación mercantil no se completa y 
el valor no se valoriza a pesar de haber consumido. El robo como tergiversación 
muestra una crítica al reino del valor de cambio y a su distribución desigual de 
los bienes de consumo. El robo subvierte el orden desde el espectáculo mismo; no 
lo niega ni propone un afuera más justo o verdadero, sino que desde dentro del 
espectáculo desarticula su lógica. A través del desvio, los presupuestos que lo 


hacen funcionar se vuelcan sobre él. 
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La tergiversación como táctica se da en el momento histórico en el que las 
ideologías se han desvanecido. El espectáculo no tiene una bandera ideológica 
que lo fundamente, sino que, por el contrario, es la práctica de devoción al valor 
del cambio donde se encuentran sus cimientos. Si el espectáculo es la época del 
fin de las ideologías, entonces la tergiversación no puede ser sólo discursiva, sino 
que debe tener efecto en la materialidad, en lo concreto del mundo, en las 
prácticas cotidianas. Justo porque el espectáculo es el fin de las ideologías es que 
se presenta como Improfanable y cada vez es más difícil pensar un afuera desde 
donde oponérsele. La deriva y la tergiversación son tácticas materiales contra el 
sentido de la religión espectacular, en las que el individuo común y corriente 
puede sacar ventaja y ganar al fin una pequeña batalla contra el orden social 
existente. 

En otro texto aparecido dos años más tarde en la Internacional Situacionista 


se formulan las siguientes leyes respecto a la tergiversación o desvío: 


Las dos leyes fundamentales del desvío son la pérdida de importancia - 
llegando hasta la pérdida de su sentido original- de cada elemento 
autónomo desviado, y la organización al mismo tiempo de otro 
conjunto significativo que confiere a cada elemento su nuevo sentido. 


(Internacional Situacionista parr. 1) 


El desvío es la negación del valor de la expresión tergiversada, y, por tanto, un 
juego que se basa en la posibilidad de desvalorización. Es necesario tener una 
indiferencia ante el original a tergiversar, olvidando por un momento la 
sacralidad que lo cubre. Por esto el desvío comparte algo con la profanación, 
pues introduce el juego sobre lo sagrado para dar al conjunto significativo un 
nuevo sentido. La profanación como la tergiversación deben ser negligentes con 
la sacralidad del sentido originario. 

De esta forma, el deseo de consumo, que en el espectáculo es una práctica 
sacra, es tergiversado cuando se roba la mercancía. El sentido del consumo se 
desvía del valor de cambio al valor de uso: del consumo, propiamente dicho, al 
mero uso. Si bien el espectáculo impone el deseo de consumir toda mercancía 


del supermercado, la mayor parte de los consumidores están bastante limitados 
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económicamente para acceder a esta abundancia. Por ello el robo se presenta 
como una opción para entrar al mundo de la mercancía. 

King Mob, un grupo situacionista londinense activo en la década de los 60, 
usaron el desvío del dictamen de consumo para crear una situación en algunos 
establecimientos de Londres cerca del día de la Navidad. En Manual de guerrilla 
de la comunicación se cuenta cómo los integrantes de King Mob tomaron en serio 
el ímpetu de esas fechas por llevar regalos a los niños, por lo que se vistieron 
como Santa Claus y en la calle Oxford Street repartieron los juguetes que 
esperaban ser comprados en las estanterías de los comercios entre las personas 
que caminaban por ahí. Los vigilantes de los negocios trataron de recolectar las 
mercancias de las manos de los niños, pero naturalmente hubo varios que 
lograron quedarse con su regalo. 

Los saqueos de inicios del 2017 en México son también buen ejemplo de la 
tergiversación del consumo capitalista. Como respuesta ante el aumento en el 
precio de la gasolina a inicios del año, las protestas se tornaron violentas en 
muchos estados del país y recurrieron al saqueo de diversas tiendas de 
autoservicio. Según la Asociación Nacional de Tiendas de Autoservicio y 
Departamentales de México (ANTAD) fueron saqueados un total de 681 
establecimientos y la revuelta dejó una pérdida total de 1,922 millones de pesos 
(Corona, Expansión). En este caso y en contraste con la revuelta de Rosario, los 
manifestantes se llevaron mercancias que no eran necesariamente de primera 
necesidad.? Las pantallas televisivas, así como otros dispositivos electrónicos, 
fueron las principales mercancías robadas. La gente acudió a los motines con el 
fin de aprovechar la ocasión para entrar a las tiendas a llevarse lo que se cruzara 
en su camino (de forma paradójica esto es lo que el espectáculo dicta que el buen 
consumidor debe hacer). En los saqueos de 2017 no se rechazó el espectáculo en 
su conjunto, ni tampoco la subsistencia aumentada; lo que se hizo, en cambio, 


fue tomar el deber del consumo y desviarlo hacía los intereses de la clase 


7 Recordemos que el deseo espectacular de consumir sin saciedad no se da porque la subsistencia más 
básica esté de hecho resuelta para la clase obrera, sino porque incluso a quien vive en la precarización 
se le impone el deber del consumo. Gran parte de estos saqueos ocurrieron en zonas marginadas de 
México, pero ello no impidió que se desaprovechara la ocasión para sacar ventaja del motín y tomar 
objetos que sirven a la recreación. 
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dominada, es decir, de poder usar las pantallas televisivas sin tener que pagar por 
ellas. 

Esta es una forma de reapropiarse del vacio de la crisis de la presencia que 
Fernández-Savater diagnosticó para las sociedades de nuestro tiempo. 
Evidentemente, con el desvío no se busca encontrar el verdadero sentido 
originario, sino todo lo contrario: se busca evidenciar que dicho sentido no existe 
y que ese vacío se puede gestionar fuera del poder de los dispositivos del 
espectáculo. La tergiversación toma la crisis de la presencia y se apropia de ella, 
asi como el robo toma el deseo de querer usar, pero no lo realiza a través del 
valor de cambio, sino que lo hace a través de la tergiversación del dictamen de 
consumo, como una profanación a la sacralidad que recubre a la mercancía. El 
robo elabora una crítica a los valores capitalistas desde la cotidianidad de la vida; 


desde los impedimentos para realizarla o desde los deseos que la promueven. 
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Capítulo 3 


Propiedad intelectual y guerrilla de la comunicación 


Las ideas se mejoran. El sentido de las 
palabras participa en ello. El plagio es 
necesario. El progreso lo implica. Da más 
precisión a la frase de un autor, se sirve de sus 
expresiones, elimina una idea falsa, la 
reemplaza por la idea justa. 


-Guy Debord 


Es posible imaginar una cultura en la que los 
discursos circularan y fueran recibidos sin que 
la función-autor apareciera nunca. Todos los 
discursos, cualquiera que fuera su estatuto, su 
forma, su valor, y cualquiera que fuera el 
tratamiento al que se les somete, se 
desarrollarían en el anonimato de un 
murmullo, 

-Michel Foucault 


Ideología y gramática cultural: la devoción a la propiedad privada 


La propiedad privada está determinada por las relaciones comerciales en las que 
se inscribe. Aunque ésta aparentemente descansa en la voluntad individual de 
quien posee el derecho sobre la cosa, en realidad el modo de la propiedad se da 
como consecuencia de los instrumentos de producción y de las relaciones sociales 
de producción. De la simple posesión de un objeto no se deriva la propiedad 
privada, puesto que es una posesión aislada. Por el contrario, toda propiedad está 
sometida a las fuerzas productivas y a las relaciones comerciales; de manera que 
en el capitalismo la propiedad adquiere la forma de la sociedad burguesa. “La 
propiedad privada actual, la propiedad burguesa, es la última y más acabada 
expresión del modo de producción y de apropiación de lo producido basado en 
los antagonismos de clase, en la explotación de los unos por los otros” (Marx y 
Engels, Manifiesto... 41). Es importante distinguir, como hacen Marx y Engels, 
entre propiedad privada y propiedad personal, pues la primera sólo puede derivar 
de la acumulación de capital y de la explotación de la fuerza de trabajo, mientras 
que la segunda son los objetos que cada quien, personalmente, puede poseer. La 


propiedad privada burguesa está condicionada por la acumulación de capital y, 
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por tanto, ésta es siempre social, no personal. La propiedad privada, en realidad, 
es aquella que priva a la mayor parte de la población de la posibilidad de 
apropiarse del producto del trabajo. 

Si la propiedad privada se desarrolla partiendo de la necesidad capitalista de 
acumulación de capital, es decir, como consecuencia del culto capitalista, 
entonces, como se dice en el Manifiesto, la propiedad privada sólo puede existir 
desde el antagonismo entre el capital y el trabajo asalariado, a condición de 
explotar el trabajo para hacer crecer el capital. Por esto la propiedad privada 
conduce hacia la mercancía, en tanto que se refiere a la propiedad de capital en la 
circulación mercantil con el fin de valorizar el valor. 

Y así como la propiedad se ve determinada por las fuerzas productivas y las 
relaciones de producción, el Estado también tiene una existencia dependiente de 
éstas. En La ideología alemana, Marx y Engels apuntaron que toda forma del 
Estado corresponde a una forma particular de la propiedad y, por tanto, de las 
relaciones sociales de producción que la respaldan. Así, al Estado moderno le 
corresponde la propiedad privada burguesa; éste sólo existe en función de la 


propiedad privada. 


El Estado cobra una existencia especial junto a la sociedad civil y al 
margen de ella; pero no es tampoco más que la forma de organización 
que se dan necesariamente los burgueses, tanto en lo interior como en 
lo exterior, para la mutua garantía de su propiedad y de sus intereses. 


(Marx y Engels, Ideología... 72) 


El Estado tiene como fin atender los intereses de la clase dominante y reproducir 
las relaciones sociales de producción y, por tanto, la propiedad privada misma. 
Así también, las instituciones estatales responden a la forma particular de 
propiedad. Por ende, el derecho moderno se desarrolla a partir de la forma de la 
propiedad privada y de las relaciones sociales de producción propias del 
capitalismo. El derecho está determinado por las relaciones económicas de la 
sociedad; y ya que defiende los intereses de la clase en el poder, su propósito es 
defender a la vez la propiedad privada, donde la acumulación y la desposesión se 


presentan como las dos partes contrarias de un mismo proceso. 
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En el capitalismo el Estado cumple una doble función con el fin de 
perpetuar el orden económico, político y social existente: actúa como un 
organismo represor y como uno ideológico. El capitalismo asegura sus 
condiciones materiales de producción a través de la reproducción de la fuerza de 
trabajo por medio del salario que recibe el proletariado para mantener su 
existencia vital y para poder acceder a cierto consumo. Sin embargo, esa 
reproducción por sí misma no basta para asegurar la reproducción de las 
condiciones materiales de producción. Hace falta la participación del Estado 
como organismo al servicio de la clase dominante. Por esta razón, Althusser 
señaló en Ideología y aparatos ideológicos de Estado que la reproducción de las 
fuerzas productivas y las relaciones de producción del capitalismo requiere no 
sólo asegurar la infraestructura, el plano material de la vida capitalista, sino 
también la superestructura, es decir, lo concerniente a la ideología. 

El Estado puede usar su fuerza represiva para salvaguardar las relaciones de 
producción y las relaciones mediadas por el valor de cambio, es decir, por la 
propiedad privada. A este aparato de Estado, Althusser añade el concepto de 
aparato ideológico de Estado, el cual puede expresarse en distintas instituciones 
como la escuela, la iglesia, la familia, el derecho, entre varias más. La diferencia 
sustancial que Althusser encuentra en estos dos aparatos del Estado es la 
siguiente: “el aparato represivo del Estado “funciona mediante la violencia”, en 
tanto que los aparatos ideológicos del Estado funcionan mediante la ideología” 
(Althusser 26). No es que uno funcione exclusivamente mediante el ejercicio de la 
violencia y el otro sólo a través de la ideología; sino que el aparato de Estado 
ocupa fundamentalmente la violencia física legítima y sólo de forma secundaria 
opera mediante la ideología; así como los aparatos ideológicos de Estado, de 
manera inversa, ocupan la ideología masivamente, mientras que la violencia que 
ejercen es secundaria y simbólica. 

Ambas funciones del Estado son fundamentales para la reproducción de las 
condiciones de vida capitalistas, de sus relaciones de producción y de la 
propiedad privada. El aparato represivo impone leyes (y las hace cumplir) que 
sostengan el orden de las relaciones sociales de producción, donde todo gira en 


torno al culto de valorización del valor; mientras que los aparatos ideológicos 
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reproducen la ideología de la clase dominante con el fin de perpetuar las 
condiciones de existencia del capitalismo. La ideología tiene como fin producir la 
conformidad entre las relaciones sociales de producción y los sujetos que existen 
en dichas relaciones. De aquí que el robo sea sancionado tanto por las leyes como 
por la moral, pues tanto unas como la otra deben procurar la propiedad privada 
burguesa. 

Por esto, no sería preciso concebir la ideología como mera representación 
imaginaria que los individuos tienen respecto a sus condiciones reales de 
existencia. La ideología tiene existencia material. Las prácticas sociales son 
producto de una ideología, a pesar de que ésta no necesariamente sea explicita o 
consciente, pues un atributo de la ideología es su capacidad para pasar 
desapercibida y parecer natural (quien lleva a cabo cierta acción podría 
argumentar, si se le preguntaran sus razones, que su actuar fue de tal forma 
porque así son las cosas naturalmente). La materialidad de la ideología está 
asegurada por las prácticas y los ritos que de ella se derivan. Las ideas, en 
realidad, no son producto de un plano metafísico autónomo, sino que son 
determinadas y producidas a partir de actos materiales insertos en rituales 
regidos por aparatos ideológicos. 

Además, la ideología no sólo es producida y condicionada por la realidad 
material que la hace posible, sino que, a la vez, ésta produce la materialidad a 
través de las prácticas que surgen de los aparatos ideológicos. Para poner un 
ejemplo podemos pensar en el aparato escolar, que Althusser piensa como el 
aparato ideológico por excelencia en el capitalismo, a través del cual se busca 
producir sujetos aptos para la vida de trabajo y consumo alienados. Aquí la 
ideología se traduce a prácticas concretas que atraviesan a sujetos concretos: la 
disciplina en el salón de clases, el respeto a la autoridad, la devoción por el 
trabajo y las tareas, etc. En el espectáculo la ideología asegura la reproducción del 
culto material al valor de cambio. 

La ideología existe de la mano de prácticas y sujetos concretos que actúan 
dentro de un margen ideológico. “La ideología sólo existe por el sujeto y para los 
sujetos. O sea: sólo existe la ideología para los sujetos concretos, y esta 


destinación de la ideología es posible solamente por el sujeto: es decir por la 
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categoría de sujeto y su funcionamiento” (52). La ideología tiene la función de 
producir subjetividad, al interpelar a los individuos como sujetos. Althusser 
menciona el caso de un policía que interpela a un individuo cualquiera en la calle 
al llamarlo por la espalda “¡Ey, tú)”, a lo que este individuo responde volteando al 
saberse llamado por la voz policial. Este acto convierte al individuo en sujeto, 
dado que supo reconocer el llamado como propio, constituyéndose así como 
sujeto atravesado por el poder del aparato policial (aparato que funciona 
principalmente a través de la represión y sólo secundariamente a través de la 
ideología). 

Un aparato ideológico es, a fin de cuentas, un aparato productor de 
subjetividad. Por lo tanto, todos los sujetos son ya sujetos ideológicos, puesto que 
la constitución de la subjetividad siempre está atravesada por procesos 
ideológicos. Uno nunca es un individuo a secas, sino más bien un sujeto concreto, 
sujetado por la ideología. Incluso desde antes de nacer ya se tienen expectativas 
del bebé de acuerdo a su posición socioeconómica, su país de nacimiento o su 
sexo. 

La subjetividad producida por la ideología debe entenderse de manera 
ambivalente. Althusser apunta dos aproximaciones posibles al concepto de 
sujeto, a saber: aquella que ve en el sujeto una entidad libre que es causa de 
movimiento y aquella que se refiere a un ser sujetado a condiciones que rebasan 
su libre albedrío. Esta ambigúedad deriva en un sujeto sujetado por la ideología 
que se somete libre y voluntariamente a su sujeción. La ideología pasa 
desapercibida para los sujetos, por lo que es posible que éstos crean que sus 
acciones y decisiones emanan solamente de su libre voluntad. Esta característica 
es fundamental para la reproducción de las condiciones materiales de existencia 
del capitalismo y su culto de valorización del valor.*? 

Es por esta invisibilidad de la ideología que se hable de gramática cultural 


como el conjunto de valores y normas que regulan la vida social y hacen que las 


8 No obstante, hay que decir que la ideología no logra determinar por completo la vida de los sujetos, 
siempre quedan espacios para la resistencia y la reapropiación de los discursos y prácticas ideológicas. 
La ideología, como todo ejercicio de poder, tiene fisuras que permiten que los sujetos salgan del 
comportamiento socialmente esperado, como cuando se roba una mercancía y se resignifica el consumo 
en el espectáculo. 
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relaciones de poder sean aceptadas y normalizadas por los individuos. Esta 
metáfora surge de la necesidad de encontrar respuesta a la siguiente pregunta: 
¿cómo es posible que las personas acepten sin cuestionamientos el orden social 
existente y las relaciones de poder que éste implica? Y traduciéndolo a nuestro 
caso: ¿cómo es posible que los desposeídos acepten, la mayoría de las veces, que 
sólo se puede acceder a los bienes de consumo si se cruza por el umbral del valor 
de cambio? Y: ¿por qué solemos condenar una y otra vez a aquellos que roban en 
los supermercados o demás establecimientos en los que se presenta la 
oportunidad? 

La respuesta a estas preguntas, desde luego, no es sencilla. Pero podemos 
aproximarnos a través de la metáfora de gramática cultural propuesta en Manual 
de guerrilla de la comunicación. Si bien se podría decir que la gente acata el culto 
de valorización debido a la coerción del aparato represor, no se puede ignorar 
que no sólo se cumple el culto, sino que además la sociedad del espectáculo se 
consagra a él con total entrega. Todas estas convenciones sociales y reglas no 
siempre son impuestas por la fuerza, a veces son acatadas de manera voluntaria, 
sin resistencia alguna. La gramática cultural produce consenso entre la gente, ya 
que el ejercicio de poder no se percibe como tal. El hecho de que el concepto 
surja como una metáfora tomada de la limgúística no debe pasarnos 


desapercibido: 


La metáfora de la gramática cultural se remite a la lingúística. La 
gramática es el sistema de reglas en el que se basa el lenguaje. Es un 
sistema que aprendemos inconscientemente. Es la estructura que 
determina el uso y la interrelación de los elementos de los enunciados 
lingúísticos. Sin una gramática no es posible expresar contextos 
complejos, aunque muy poca gente reflexiona sobre la estructura 
sintáctica cuando habla su idioma. El respeto de las reglas 
gramaticales es una actitud normal y pocas veces cuestionada. (Luther 


Blisset et al. 17) 


De manera análoga, el respeto por las reglas sociales (atravesadas en todo 


momento por las relaciones sociales de producción) son tomadas como normas 
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naturales que no pueden ser cuestionadas. De aquí que la propiedad privada se 
tome como la natural y única forma de propiedad posible, y que el robo se 
condene moral y penalmente. El espectáculo ha pretendido naturalizar su culto 
hasta el grado de hacerlo invisible. La gramática cultural del espectáculo tiene 
como fin garantizar y perpetuar las relaciones de poder que favorecen el culto 
capitalista a través de la mercancía. Así como la ideología, este conjunto de reglas 
que regulan a la sociedad aparenta ser natural y neutro, nadie pone en cuestión 
su existencia. ¿Quién se atrevería a legitimar el robo de mercancías y la afrenta 
implícita contra la propiedad privada y la forma mercancía? Sin embargo, hay 
que señalar que la gramática cultural es siempre la expresión de las relaciones de 
poder que existen en la sociedad; a pesar de que sea difícil de cuestionar, nunca 
es un sistema neutral de normas. 

Al regular las convenciones y los valores sociales a los que los individuos se 
deben inscribir, la gramática cultural orienta el actuar social ayudando a los 
individuos a diferenciar los contextos que atraviesan a las personas, los objetos o 
los lugares. Según cada contexto habrá ciertas actitudes y acciones que serán 
pertinentes según la gramática cultural. Un mingitorio en un baño de la 
universidad tiene una función social muy distinta a uno que se exhibe dentro de 
un museo. Comportarse de manera 'norma!l' implica no confundir los contextos y 
actuar en consecuencia a éstos. 

La gramática cultural se sirve de la ideología para reproducir el orden de la 
sociedad. Por medio de diversos aparatos y dispositivos (la escuela, la publicidad, 
las leyes, el lenguaje, etc.) se mantiene la esfera sagrada del capitalismo, en la que 
todo uso está mediado por el consumo alienado. El espectáculo reduce la vida al 
trabajo y al consumo, y gracias a la ideología y a la gramática cultural los 
individuos asumen el mandato de la religión capitalista como emanado de su 
voluntad. La forma mercancía se reproduce de manera ideológica y material a 
través de la gramática cultural cada vez que alguien denuncia a quien intenta 
sigilosamente robar una bolsa de papas del Oxxo, cada vez que la gente devuelve 
a los camiones volcados la mercancia regada en la carretera, cada vez que se 
condena en comentarios de Facebook a los manifestantes que asaltan los 


negocios que se encuentran. 
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Por esto, aquí es necesario pensar la cultura no sólo de la manera en la que 
el canon burgués ha establecido, a saber, como expresiones artísticas, literarias o 
cientificas; en cambio, la gramática cultural señala que la cultura atraviesa todos 
los espacios y todos los estratos de la sociedad. “El concepto de cultura describe 
una determinada visión del modo como la gente aplica, utiliza e interpreta las 
normas, exigencias y posibilidades dentro del espacio social” (25). Los gestos, las 
acciones y las decisiones de los individuos están siempre inscritas bajo la cultura, 
la cual, como la ideología, es determinada por las condiciones materiales de 
existencia. Por ello este concepto no se agota sino en la totalidad de realidad 
social. 

Si bien la gramática cultural promueve las relaciones sociales de producción 
capitalistas, en las que lo fundamental es reproducir e incrementar el valor, la 
guerrilla de la comunicación, por el contrario, es el conjunto de tácticas que 
tienen como objetivo subvertir la gramática cultural e intervenir de forma 
subversiva los procesos de comunicación que reproducen las relaciones poder 
existentes. Su objetivo es desviar el sentido del mensaje ideológico para romper 
con la normalidad de la gramática cultural. Aquello que normalmente pasa 
desapercibido lo vuelve evidente?. A pesar de la pretensión del espectáculo por 
ser absoluto, siempre quedan huecos desde donde elaborar resistencias. 

La guerrilla de la comunicación usa dos tácticas generales para lograr su 
objetivo: el distanciamiento y la sobreidentificación. El distanciamiento funciona 
a través de la toma de distancia entre el mensaje y su contexto. “En cuanto surjan 
unos elementos inesperados o imprevistos en el proceso de comunicación, la 
normalidad con la cual las percepciones se adaptan a las estructuras de la 
gramática cultural se ve perturbada” (46). El distanciamiento ataca las pequeñas 
fisuras que existen en la vida social normalizada a través de la gramática cultural 
y la ideología para mostrar las relaciones de poder que se han ocultado; toma 
distancia de los mensajes difundidos por los aparatos ideológicos del espectáculo, 


los descontextualiza y ataca desde ahí”. 


% Recordemos el ejemplo que he usado para explicar el desvío situacionista, Just buy it. 
10 Para ejemplificar esto se puede pensar en el mashup Imagine This, en el cual se hace “cantar' a George 
W. Bush la famosa canción de John Lennon Imagine, mientras el video muestra en acción el poder bélico 


de Estados Unidos: https://www.youtube.com/watch?v=VafZic-UM_Q 
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La sobreidentificación, por su parte, consiste en situarse dentro de la lógica 
del poder y atacar sus vulnerabilidades desde el interior. “Rompe la ideología del 
cinismo, renunciando completamente al distanciamiento e identificándose hasta 
tal punto con la lógica del sistema dominante que lo toma más en serio que el 
mismo sistema sería capaz de hacerlo” (54). El lado oculto de la ideología, aquel 
que no es explícito y se calla, se pone de manifiesto con la sobreidentificación. 
Esta táctica sobreafirma los aspectos silenciados del orden social para hacer 
aparecer aquello que la gramática cultural normalizó". 

El robo, como táctica de la guerrilla de la comunicación, funciona a través 
del distanciamiento a la vez que de la sobreidentificación. Cuando la gente toma 
al pie de la letra la promesa de la publicidad espectacular lo hacen desde un 
distanciamiento respecto a las relaciones sociales de producción, que privan a la 
mayoría de los objetos de consumo a pesar de haberlos producido. Es necesario 
ser negligente con dicho orden social de producción para cumplir la promesa del 
espectáculo y tomar la mercancía sin pagar por ella. El robo muestra la 
contradicción entre las relaciones sociales de producción y el imperativo de 
consumo espectacular; además de poner en evidencia las grietas de la ideología 
desde donde se puede resistir. Así también, tomar al pie de la letra este 
imperativo implica una sobreidentificación en la que se asume por completo el 
deseo de consumo. Lo que vio Debord en las revueltas de Watts fue que la gente 
obedeció al espectáculo al irrumpir en las tiendas para llevarse la mercancía que 
se les cruzara en el camino. Sin embargo, al robar la mercancía se pasó por alto 
que, en realidad, la abundancia del espectáculo está condicionada por el valor de 
cambio. Así, se puso de manifiesto el lado oculto de la ideología. En este sentido, 
el robo hace que lo imposible sea posible: permite, por un breve momento, que la 
gente acceda a la abundancia sin la mediación del culto del capitalismo. 

La gramática cultural y la guerrilla de la comunicación se relacionan de 


manera conflictiva en el juego de tensión de fuerzas de las relaciones de poder 


11 Como ejemplo pensemos en la reciente polémica que se vivió en la NFL por el antiguo nombre del 
equipo de Washington, los Redskins. Ante la discusión sobre si era o no pertinente renombrar al equipo, 
circuló en las redes una imagen de una persona con rasgos nativos que porta una playera con el logo de 
los Redskins, pero que en su lugar tiene una caricatura de un hombre blanco bajo el título de 
“Caucasians”. 
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que existen en la sociedad. La gramática cultural del espectáculo reproduce de 
manera ideológica la forma mercancía en las distintas manifestaciones culturales 
existentes, como lo son las producciones inmateriales del arte o de las disciplinas 
teóricas protegidas por las leyes de la propiedad intelectual. A esto, la guerrilla de 
la comunicación dispone de tácticas que desvían el sentido de la comunicación 
“normal” de estas producciones para poner en entredicho las relaciones de poder 
derivadas de la forma mercancía y la propiedad privada que respalda el Estado 


burgués. 
La propiedad intelectual y la profanación de la función autor 


En el espectáculo la forma mercancía no sólo se manifiesta y reproduce en 
objetos materiales que se pueden tocar, sentir o robar, sino también en las 
producciones que tienen que ver con la creatividad y el intelecto humano. Obras 
de arte, sistemas de pensamiento o descubrimientos científicos, son capturados 
por el espectáculo no sólo en tanto objetos materiales que se venden y se 
consumen; lo son, a la vez, en tanto la producción intelectual en sí misma. La 
forma mercancia encuentra su reproducción no sólo material, sino también 
inmaterial e ideológica a través de la propiedad intelectual. La propiedad privada, 
aquella forma de propiedad particular del capitalismo que existe a partir de la 
valorización del valor, se reproduce en la noción de que a las ideas, inventos, 
descubrimientos o creaciones estéticas se les puede atribuir un propietario que 
tenga el control total sobre su obra. 

La diferencia entre la propiedad privada y la propiedad intelectual no tiene 
que ver con la concreción de una y la abstracción de la otra, pues ambas 
participan a la vez de lo concreto y de lo abstracto; por el contrario, esta 
diferencia estriba en su proceso de producción. Mientras que en los objetos 
propiamente materiales, volviendo a Marx, el tiempo de trabajo socialmente 
necesario para su producción determina su valor, en las producciones del 
intelecto o la creatividad no podría aplicarse el mismo tratamiento, porque el 
tiempo que toma producir dos obras de arte distintas no es comparable entre sí. 
Olivier Blondeau, en su texto “Génesis y subversión del capitalismo 


informacional”, que aparece en el libro Capitalismo cognitivo, propiedad 
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intelectual y creación colectiva, apunta que la mercancia material encuentra su 
valor a partir de la dificultad para producirla, por lo que su valorización se 
fundamenta en una lógica de escasez (en tanto que las materias primas son 
limitadas y en tanto la laboriosidad del proceso productivo). Por el contrario, la 
producción inmaterial no puede ser valorizada desde la escasez porque su 
consumo no implica su destrucción como en el caso de los objetos materiales. “La 
escasez se funda sobre el carácter destructor del consumo así como sobre la 
naturaleza exclusiva o privada de la cesión y de la adquisición. Si transmites una 
información, no la pierdes y si la utilizas no se destruye” (Blondeau 36). Las 
producciones inmateriales, del intelecto y de la creatividad, son inapropiables, 
pues siempre están ahí para volver ser utilizadas y siempre están listas para su 
circulación. 

Por esto la legislación sobre la propiedad intelectual es tan problemática, 
pues el terreno de la producción inmaterial no es el de los objetos materiales que 
se pueden poseer y consumir, los cuales tienen un uso limitado y se valoran desde 
la escasez y desde el tiempo que tomó su producción; lo inmaterial rebasa esa 
limitación que destruye al objeto en su consumo (una canción puede escucharse 
infinidad de veces sin que pierda ninguna cualidad). A pesar de esto, la 
legislación sobre la propiedad intelectual le impone una serie de limitaciones que 
derivan en la producción de su valor de cambio. 

La propiedad intelectual enmarca a las producciones inmateriales en una 
escasez artificial. Mientras que los bienes materiales son limitados en su 
existencia y su consumo implica su destrucción, las ideas y expresiones artísticas 
no tiene estas limitaciones. El espectáculo, no obstante, les impone una escasez 
con el fin de volverlas una mercancía más en el culto capitalista. La propiedad 
intelectual se inscribe en la contradicción de insertar lo inmaterial en la lógica de 
valorización a través de la escasez. En otro texto del mismo libro citado 


anteriormente, Enzo Rullani menciona que: 


El valor de cambio del conocimiento está [...] enteramente ligado a la 


capacidad práctica de limitar su difusión libre, es decir, de limitar con 
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medios jurídicos [...] o monopolistas la posibilidad de copias, de 


imitar, de «reiventar», de aprender conocimientos de otros (102). 


Estas limitaciones son impuestas desde la institución jurídica del Estado a través 
de la propiedad intelectual: aquello que no es escaso, que no tiene un límite 
material y no se destruye al consumirlo se le debe limitar artificialmente en su 
uso y su circulación para así inscribir estas producciones en el culto capitalista de 
valorización del valor. 

La mercantilización de las ideas se pone de manifiesto con la 
conceptualización de la propiedad intelectual en el derecho moderno. La 
propiedad intelectual confiere a las ideas y expresiones estéticas el carácter de 
propiedad. En la Guía informativa sobre derechos de autor y propiedad industrial 
para comunidades locales e indígenas del Instituto de Investigaciones Jurídicas de 


la UNAM, se entiende la propiedad intelectual de la siguiente manera: 


Esta propiedad concede a los creadores (durante un determinado 
tiempo) derechos exclusivos sobre sus creaciones. Dichos derechos de 
propiedad intelectual no se otorgan respecto de los bienes tangibles o 
soportes materiales sobre los cuales se incorpora la creación 
intelectual, sino sobre el proceso de creación o la forma de expresión 
de la creación misma, es decir, respecto a los derechos inmateriales 


que dan vida a la creación. (9, 10) 


La propiedad intelectual, que se compone de la propiedad industrial y de los 
derechos de autor, tiene por objeto la creación inmaterial que se expresa en una 
cosa material. Presupone que las ideas o expresiones creativas en sí mismas 
pueden tener dueño, no sólo aquello en lo que se materializan. Por esta razón, 
cuando hablo de la reproducción de la forma mercancía a través de la producción 
inmaterial no sólo me refiero a los libros que se venden en Librerías Gandhi o los 
cuadros físicos que un artista pueda subastar, sino a la idea de que las ideas y 
creaciones pueden inscribirse en la noción de propiedad burguesa. 

La propiedad intelectual se puede entender de forma similar a la propiedad 


privada, en cuanto se diferencia de la propiedad personal que tiene como fin la 
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satisfacción directa de una necesidad humana. La propiedad intelectual, por su 
parte, se propone defender el derecho de posesión del autor sobre aquello que ha 
creado; priva o limita el uso que las demás personas pueden hacer de una idea. En 
este sentido, así como en la lógica propiedad privada se fetichizan objetos 
materiales, en la propiedad intelectual se fetichiza la figura del autor y sus ideas o 
expresiones artísticas se separan del uso común, profano. 

La propiedad intelectual, como la propiedad privada, concede al propietario 
el derecho total sobre el objeto poseído, siempre y cuando se enmarque en el 
orden jurídico de la sociedad. Las manifestaciones artísticas o del intelecto 
quedan así sustraidas del ámbito público, el propietario individual es quien tiene 
poder sobre éstas'?. Las leyes de la propiedad intelectual regulan las actividades 
alrededor de la obra del autor (su creación, reproducción, distribución, etc.) con 
el fin de reproducir el valor de cambio de la mercancía. Vemos así que el 
concepto de propiedad intelectual se sostiene a través de la figura del autor, 
como dueño legítimo de su creación y de su discurso. 

Para conceptualizar la figura del autor podemos remitirnos a la conferencia 
que Michel Foucault dio el 22 de febrero de 1969 ante la Société Francaise de 
Philosophie. En ella Foucault se planteó la pregunta “¿Qué es un autor?” y 
encontró que esta función del discurso, que no es universal ni invariable a lo 
largo de la historia, está atravesada en la Modernidad por cuatro procedimientos: 
al autor se le entiende como una constante en el nivel de valor de sus 
producciones; se le define como un campo de coherencia teórica a lo largo de sus 
obras; se concibe al autor como una unidad de estilo; y, finalmente, como un 
momento histórico bien definido en el tiempo. La función autor unifica y da 
sentido a la producción discursiva, sea ésta un texto escrito, u otra expresión 
artística o teórica. Incluso las posibles contradicciones que pudiese tener al 
interior la totalidad de las obras de un autor se explicarían y hallarían su sentido 


a través de esta función del discurso. 


12 Aquí se ve la contradicción que las condiciones materiales muestran respecto a la propiedad 
intelectual, pues las producciones inmateriales son inaprensibles, a pesar de que se intente convencer 
de lo contrario. En el siguiente apartado analizaré cómo con las innovaciones técnicas del internet este 
conflicto se agudiza. 
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La función autor define la apropiación del discurso por sus productores a 
través de una serie de operaciones complejas, dado que se necesita un orden 
discursivo que legitime al autor. La apropiación de estas producciones legitimada 
por la propiedad intelectual, que se toma como espontánea o natural, no es más 
que una apropiación mediada por un campo de relaciones de poder. Foucault ve 
que no es la originalidad o creatividad emanada de un individuo bien dotado lo 
que lo constituye como autor, sino su posición en un orden discursivo. Es común 
pensar al autor como una entidad de la cual prolifera el sentido de su obra, no 
obstante “diremos que el autor es una producción ideológica en la medida en que 
tenemos una representación invertida de su función histórica real” (Foucault 33). 
El autor como figura ideológica se hace pasar como la entidad de la cual surge el 
sentido y la unidad del discurso. El autor no debe ser analizado como una 
entidad creadora que precede a su obra, sino como una función del discurso. La 
función autor está atravesada por un campo discursivo que permite ciertas 
formas de hablar y ciertas no, que regula quién puede hacerlo y quien no. 

Por esto, el autor se diferencia del escritor común y corriente. Foucault 
apunta que “el autor es un cierto hogar de expresión que, bajo formas más o 
menos acabadas, se manifiesta tanto, y con el mismo valor, en unas obras, en 
unos borradores, en unas cartas, en unos fragmentos” (21). No todo aquel que 
escribe un texto es un autor, sino sólo quien está en determinada posición en el 
orden discursivo de la sociedad. Cualquier persona podría escribir sus reflexiones 
y guardarlas para la posteridad, pero sólo quien está en el campo indicado de 
relaciones de poder puede volverse autor y hacer de esas reflexiones una obra. Es 
asi que la función autor implica una separación entre el individuo singular y el 
nombre al que se le atribuye la obra, es decir, el autor. 

La función autor lleva consigo un proceso de sacralización de la obra. Así 
como la mercancía material está separada del uso cotidiano, las producciones 
intelectuales y artísticas también lo están gracias a la noción de autoría. El 
público profano no puede participar activamente de la obra, sólo debe 
contemplarla. El autor (quien funge como Dios: creador de unidad de sentido) 
reviste a la obra de un manto sagrado o un velo de autenticidad. Walter 


Benjamin desarrolló el concepto de aura para hablar de la autenticidad de las 
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obras de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Entendió por aura “un 
entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento único de una 
lejanía, por más cercana que pueda estar” (La obra de arte 47). El aura es la 
quintaescencia que remite al auténtico origen de la obra en el autor. El valor de 
culto que la historia del arte había pretendido superar con el arte de exhibición 
resurge con el aura.3 

Aqui vale la pena recordar lo ya dicho sobre el Museo: que es un dispositivo 
que separa a las personas y a los objetos. Dentro del Museo las obras están 
resguardadas y alejadas de todo uso profano. El aura de las obras hace que a 
pesar de estar físicamente a tan sólo a unos metros de distancia del espectador, 
aparezcan en una lejanía irresoluble. El espectador común está siempre 
distanciado de la obra y sólo puede acceder a ella mediante la contemplación. Si 
bien el arte moderno tuvo un proceso de secularización a partir del 
Renacimiento, no se deshizo por completo del valor de culto y de un 
acercamiento religioso a las obras de arte. Este culto queda manifiesto en el 
dispositivo del Museo. Los derechos de autor funcionan bajo la lógica de 
separación del Museo; las obras sólo pueden contemplarse, pero jamás pueden 
ser intervenidas. Todo su sentido recae en la figura del Dios-Autor. 

En el Museo el autor es aquel que puede explicar la obra, ya que de él emana 
todo su sentido y significado. La obra existe alrededor de esta figura central, la 
cual es a la vez creadora y dueña de lo creado. El derecho moderno parte de esta 
idea para conceptualizar la propiedad intelectual, a la que siempre se le atribuye 
originalidad y autenticidad gracias a la función autor. 

Roger Chartier abona a esta discusión y nos permite entender cómo es que 
la propiedad intelectual se fundamenta en esta función del discurso analizada por 
Foucault. Siguiendo la intención de El orden del discurso, Chartier se pregunta 
bajo qué condiciones aparece el sujeto en el discurso, y encuentra que la idea del 
autor como propietario deriva de los libreros-editores londinense del siglo XVI!M 
“que pretendían poseer un derecho exclusivo y perpetuo sobre los titulos para los 


cuales habían obtenido un copyright” (“Trabajar con Foucault” 122). Para defender 


13 Al menos hasta que irrumpe la reproductibilidad técnica de las obras en la historia del arte. 
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sus intereses económicos los libreros de Londres tuvieron que inventar la figura 
del autor como propietario de las obras. 

De aquí Chartier ve que usaron dos formas de legitimación de la propiedad 
intelectual, una jurídica y otra estética. La primera se fundamenta en el derecho 
natural de Locke que concibe que cada quien es dueño de su cuerpo y del 
producto de su trabajo, por lo que los autores tienen derecho de propiedad sobre 
el producto de su trabajo intelectual. La segunda legitimación, de carácter 
estético, parte de la idea de originalidad y autenticidad de la obra; ve al autor 
como una personalidad especial que plasma su ingenio y estilo singular en su 
obra. Así, el texto adquirió una identidad que remite al autor como su propietario 
y su creador. La propiedad intelectual, por ello, no se fundamenta en la obra en sí 
misma, sino en la función autor, la cual ha sido la forma de mercantilizar las 
producciones inmateriales. 

No obstante, se puede dudar, haciendo eco de las reflexiones de Foucault, 
que el autor sea el origen del que emanan las ideas o las creaciones artísticas, y de 
esta forma encontrar prácticas profanas al arte. A partir de lo dicho por Roland 
Barthes, parece sospechoso que el autor sea la entidad originaria de las 
expresiones creativas. La consideración teológica del autor puede ser 
problematizada si se considera que no existe ningún origen claro y distinto del 
cual provienen las ideas y las creaciones artísticas. En El susurro del lenguaje, 


Barthes escribe lo siguiente: 


Hoy en día sabemos que un texto no está constituido por una fila de 
palabras, de las que se desprende un único sentido, teológico, en cierto 
modo (pues sería el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de 
múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan 
diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un 


tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura. (69) 


El texto, entendiéndolo desde la diversidad posible de expresiones discursivas, no 
emana por poder divino de un único punto localizable en la historia de la cultura. 
Al concepto de texto se le opone la obra, como un objeto auratizado desde la 


función autor. El texto, por el contrario, se inscribe en una compleja red de ideas, 
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expresiones y técnicas que se entreteje a lo largo del tiempo; red que se disemina 
por todas partes y que no puede encontrar un origen. El concepto de texto 
propuesto por Barthes permite ver la multiplicidad de la que proviene la creación 
artística y salir así de la sacralidad que recubre a las obras. 

Cabría hacer la precisión de que el texto y la obra no son objetos o 
producciones en sí mismos, sino que son nociones que tienen que ver con el 
tratamiento que se les da a las creaciones artísticas. La obra encuentra su origen y 
su sentido en el autor, mientras que el texto permanece abierto al lector, sin un 
sentido fijo. El texto no se opone a la obra en tanto que el primero es de 
vanguardia y la segunda pertenece a la tradición, porque no hay obras ni textos 
en sí mismos. La propiedad intelectual y la función autor trabajan con obras, 
mientras que el texto conduce a una práctica subversiva contra la noción de obra. 
El asunto recae en cómo se recibe las producciones artísticas y qué se hace con 
éstas. 

La producción creativa, en realidad, imita gestos que ya estaban en la 
cultura, nunca es completamente original. Toda producción, incluyendo lo 
concerniente al arte o a las ideas, es producción social. Por esta razón, en la lógica 
del texto ya no cabe hablar de autores, sino que se vuelve necesario hablar de 
escritores que producen discursos inscritos en un campo sin origen. En este 
sentido, el escritor se asemeja a un DJ que mezcla distintas melodías prexistentes 
para producir un remix que no tiene su origen en el DJ ni en ninguna parte. La 
creación artística, entendida de esta forma, es una actividad contrateológica que 
rehúsa la detención de sentido en una figura última como el autor, y por esto es 
una actividad que rechaza a Dios como dador de sentido. Proveer de un autor a 
un texto, como se sugiere desde la propiedad intelectual, significa dotarlo de un 
sentido último a descifrar: aquello que habrá querido decir o expresar el autor. 

Por esta razón es que personas como Girl Talk llamen la atención de 
aquellos interesados en defender o derribar los derechos de autor. Girl Talk es un 
DJ que produce mashups, es decir, mezcla pedazos de canciones preexistentes 
para producir algo nuevo a partir de lo ya hecho. Con tan sólo una computadora 
y el software indicado puede tomar un pedazo de una canción de Black Sabbath y 


mezclarlo con algo tan diferente como lo es la música del rapero Ludacris. El 
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caso de Girl Talk hace manifiesta la forma en la que la cultura en general remite 
al pasado para producir nuevas expresiones e ideas. 

Es de esperarse que los mashups no sean del agrado de quien defiende la 
propiedad intelectual, pues el mashup, al tomar recortes de aquí y de allá sin 
autorización alguna, prescinde de los autores y desvanece el aura de las obras al 
utilizarlas. Para que Girl Talk pudiese usar legalmente las canciones que mezcla 
en su música tendría que pedir permiso a los propietarios y pagar elevadas sumas 
de dinero por los derechos (habría que señalar, además, que en la mayoría de los 
casos los artistas no son propietarios legales de su música, sino que les 
pertenecen a las grandes corporaciones del espectáculo). Es por esto que 
podemos considerar al mashup como una práctica profana que desarticula la 
sacralidad de la obra al intervenirla sin la mediación del Dios-Autor y, de esta 
forma, sin la mediación del valor de cambio que se le ha impuesto a las 
producciones artísticas.'* 

Girl Talk no fue el primero ni es la única persona que construye música a 
partir de las canciones ya hechas, pues la cultura siempre se construye a partir 
del pasado. No hay genios detrás de las creaciones artísticas que la humanidad 
atesora. En el video documental Rip! A Remix Manifesto se ejemplifica esta tesis 
con la famosa canción de Led Zeppelin, Whole Lotta Love, la cual tiene un 
curioso parecido con la letra y la música de un blues de 1963 de Muddy Waters, 
You Need Love. Ésta última, a la vez, tiene un origen poco claro, pues el mismo 
Waters confiesa que este blues ya se cantaba en los antiguos campos de algodón 
en Estados Unidos. Antes de hacer una condena moral a Jimmy Page y Robert 
Plant, podemos reflexionar si es posible hablar de un original que haya sido 


plagiado. 


La intertextualidad en la que está inserto todo texto, ya que él mismo 
es el entretexto de otro texto, no debe confundirse con ningún origen 
del texto: buscar las «fuentes», las «influencias» de una obra es 


satisfacer el mito de la filiación; las citas que forman un texto son 


14 A pesar de esto, es claro que el espectáculo puede, y de hecho lo hace constantemente, 
espectacularizar el mashup y reinsertarlo en la circulación mercantil. 
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anónimas, ilocalizables y, no obstante, ya leídas antes: son citas sin 


entrecomillado. (Barthes 78) 


Whole Lotta Love, si la entendemos desde la lógica del texto, no tiene un origen 
ni en Led Zeppelin ni en Muddy Waters. Mientras que cuando se lee las 
expresiones artísticas como obras se les puede dotar de un origen y un último 
sentido (la palabra o intención del autor, lo que quiso dar a entender), cuando 
estas expresiones se textualizan deja de tener sentido hablar siquiera de un 
origen. 

Siguiendo el argumento propuesto, ¿cabría aún hablar de propiedad 
intelectual cuando sabemos que las ideas y las expresiones artísticas no surgen 
de la nada como algo sin precedentes, sino que se inscriben en una red de 
multiplicidades y siempre remiten al pasado para tomar material con el que 
construir algo nuevo? En algunos casos es más evidente que en otros, pero 
siempre podemos constatar que lo que hoy se crea ha tomado elementos del 
pasado que alguien más, en otro tiempo y otro lugar, elaboró. Aquí se ve por qué 
los derechos de autor quedan en suspenso en el mashup, y en general en la lógica 
del texto. ¿Cómo sustentar la autoría personal si aceptamos que las producciones 
culturales de la humanidad son una especie de remix en el que no se puede 
hablar de un original? 

De lo ya dicho se sigue lo que Barthes pensó como la muerte del autor, lo 
cual hace transitar a la expresión artística de obra a texto. Sin el autor ya no tiene 
sentido descifrar una obra, porque no posee un significado oculto esperando a 
ser develado. Esto no quiere decir que si el texto no encuentra su significado en 
el autor es porque no puede hallarlo en ninguna parte. La multiplicidad que 
entreteje el texto, en cambio, sólo puede hallar su unidad en la actividad del 
lector. Es éste, y no el autor, quien puede dotar de sentido al texto a través de su 
participación activa en él. 

El plagio, por estos motivos, puede ser pensado como una práctica de 


profanación a la propiedad intelectual. Así como el robo de mercancías devuelve 


15 Hay que decir, no obstante, que en Whole Lotta Love no se abandona la función autor ni la mercancía, 
sino que se actualiza espectacularmente bajo el autor y la marca “Led Zeppelin”. 
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al uso mundano aquello que fue separado, el plagio rompe la barrera entre 
espectadores y autores, entre lo profano y lo sagrado, aquello que estaba 
separado del uso es ahora usado por quien no tiene autorización para hacerlo. El 
plagio profana lo sagrado en la obra porque es una práctica que niega la distancia 
que hay entre el espectador y el autor. Así, se puede hacer una comparación 
entre el robo material de mercancías con el plagio (robo en el plano intelectual o 
creativo). En ambos casos la separación de la religión espectacular queda 
anulada. 

El mashup funciona desde esta profanación al aura de la obra. Girl Talk es 
un lector y productor negligente con la separación aurática de las obras que se 
apropia, pues las resignifica al insertarlas en contextos diferentes, las hace decir o 
expresar cosas que quizá no estaban ya en la intención del autor. El mashup 
recontextualiza las creaciones del pasado y así las dota de un nuevo sentido a 
partir de quien mezcla, no de quien crea. La cuestión central de la propiedad 
intelectual, “quién es propietario de qué', queda desarticulada en el plano del 
mashup y del plagio; no tiene sentido preguntar a quién le pertenece aquello que 
ha sido mezclado: el autor se vuelve irreconocible. Girl Talk bien podría tomar 
las palabras bíblicas del hombre endemoniado: “Mi nombre es legión, pues 
somos muchos” (Marcos 5, 9). 

El plagio y el mashup son tácticas de la guerrilla de comunicación. A la 
sacralidad del autor se responde con el distanciamiento a su autoridad y la 
intervención activa y creativa en la obra. Mientras los derechos de autor 
encierran a los espectadores en una contemplación pasiva (propia del 
espectáculo), el plagio subvierte el orden 'norma!' de la comunicación y permite 
que estos espectadores devengan productores que se apropien de la obra. El 
plagio es una actividad que posibilita que las producciones inmateriales sean 
usadas en nuevos campos discursivos. 

Así como definí la noción de robo en sentido profano, también es necesario 
acotar el plagio en este mismo sentido. No todo el plagio puede ser una 


profanación, ya que si se plagia una obra para adjudicarse a sí mismo la autoría 
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se está cayendo en el mismo fetiche del autor, se está rompiendo una 
separación para volver a construir otra desde otro sitio; aquí la sacralidad 
permanece. El plagio al que quiero referir desacraliza la instancia de poder de la 
figura del autor como fuente de originalidad, por lo que se opone a la lógica del 
Museo que distingue entre autores y espectadores. El plagio en sentido profano 
sólo existe cuando se abandona toda la pretensión de autoría, cuando uno se 
sitúa en el papel de un recopilador de texto y no de su creador. Estos dos 
sentidos del plagio pueden pensarse desde la distinción que Agamben trazó entre 
la secularización y la profanación. La secularización es un proceso que traslada 
de un punto a otro las instancias de poder, pero que las deja intactas; mientras 
que la profanación desactiva el poder. “La primera tiene que ver con el ejercicio 
del poder, garantizándolo mediante la referencia a un modelo sagrado; la 
segunda, desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso común los 
espacios que el poder había confiscado” (“Elogio...” 102). 

El plagio altera los signos al insertarlos en un contexto diferente. Se trata 
también, como en el robo de mercancías, de una práctica de desvío en el sentido 
situacionista. El plagio descontextualiza la obra, pero a la vez la inserta en un 
contexto que la hace hablar de manera distinta, desviando así lo que en un inicio 
hubiese querido decir. Un mensaje puede tomar distintas significaciones según el 
contexto en el que se inscriba. Hay que señalar que el desvío situacionista no sólo 
pretende descontextualizar los mensajes para hacer alusiones meramente lúdicas 


o cómicas. 


Es por tanto necesario formar una representación paródica de lo serio 
donde la acumulación de elementos tergiversados, lejos de provocar y 
alentar la indignación o de hacer alusiones cómicas a las obras 
originales, expresará nuestra indiferencia hacia un original prohibido y 
sin sentido, y respecto a sí misma como reproductora de una cierta 


sublimidad. (Debord y Wolman parr. 7) 


El desvío se fundamenta en la falta de sentido de las obras por sí mismas. Una 


vez abandonado el autor que tiene la última palabra, el mensaje puede ser 


16 Como hizo Led Zeppelin con Whole Lotta Love. 
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reinterpretado y puesto fuera de contexto para comunicar algo que no estaba ya 
en un inicio. No basta con parodiar, hace falta también la negligencia hacia el 
aura de un supuesto original. En La sociedad del espectáculo Debord apunta que 
el desvío se debe entender como lo contrario de la cita, ya que en ésta la figura 
del autor se mantiene intacta en tanto autoridad teórica, mientras que el desvío 
prescinde por completo de cualquier autoridad. 

El plagio como desvío implica una transformación radical en el proceso de 
producción de las obras. Como he dicho antes, la tradición de la propiedad 
intelectual distingue entre autores y espectadores, entre gente dotada de ingenio 
artístico y gente que sólo puede admirar a los grandes talentos de la humanidad. 
El plagio, al intervenir directamente en la obra, rompe este esquema y cambia la 
posición del espectador en el proceso de producción del arte. 

Walter Benjamin, en una conferencia pronunciada en Paris en 1934, habló 
de la labor del autor vista como un productor inscrito en las relaciones de 
producción propias del capitalismo. Benjamin señaló que no basta con el 
contenido revolucionario, o anticapitalista, de una obra para que realmente se 
elabore una crítica de las relaciones de producción existentes. “Mientras el 
escritor experimente sólo como sujeto ideológico, y no como productor, su 
solidaridad con el proletariado, la tendencia política de su obra, por más 
revolucionaria que pueda parecer, cumplirá una función contrarrevolucionaria” 
(Autor como productor 6, 7). No se trata sólo de abastecer el aparato de 
producción con contenido revolucionario, sino de transformar el mismo aparato 
de producción a partir de innovaciones técnicas. El contenido revolucionario de 
una obra puede ser fácilmente asimilado por el espectáculo, y ello no pone en 
juego su existencia. 

Por el contrario, transformar el aparto de producción, en este sentido, 
significa abandonar la separación entre el autor y su público, es decir, abrir la 
producción a la intervención activa de la audiencia. El autor como productor 
supone abandonar la noción metafísica que dota de un aura a su obra, porque el 
público está siempre listo para volverse productor. Es decir, aquí lo 


revolucionario no se juega necesariamente en el discurso de la obra, sino en la 
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capacidad del aparato productivo para volver productores a los consumidores; se 
juegan en la socialización de la producción estética. 

El plagio es, por tanto, una táctica propia del autor como productor que ha 
dejado atrás la idea del Dios-Autor. Benjamin ya hablaba del montaje como una 
técnica que permite sacar de contexto a las obras para insertarlas en un nuevo 
campo de significado, como ocurre con el mashup. A través del plagio (el cual 
siempre remite al montaje) se pone en cuestión las relaciones de producción 
existentes; el espectador y el autor ya no son dos sujetos separados, sino que el 
espectador está listo para volverse un productor al tomar un pedazo de la obra e 
insertarla en un nuevo contexto. 

La separación propia de la religión espectacular queda en suspenso cuando 
los individuos acceden directamente al uso, ya sea de los bienes materiales o de 
las expresiones artísticas y las ideas. Tanto el robo como el plagio son tácticas de 
desvio y profanación del sentido religioso que impera en el espectáculo, el cual 


otorga a la economía y a la cultura una esfera autónoma de la vida. 


Las tecnologías de la piratería contra el espectáculo 


Napster fue la primera plataforma masiva en internet que funcionó a través de 
una red P2P (peer to peer), la cual permite compartir información entre 
ordenadores particulares sin la mediación de un servidor central, es decir, 
compartir información de igual a igual, de usuario a usuario. La idea era crear un 
sitio en el que se pudiesen compartir canciones libre y directamente entre los 
usuarios. 

A inicios del año 2000, poco tiempo después de su lanzamiento, se filtró en 
la plataforma 1 Disappear, canción que Metallica compuso para la segunda 
película de Misión imposible, la cual, como es de esperarse, no debía circular 
hasta su estreno oficial. Esto fue el detonante para que la banda demandara a 
Napster por infringir los derechos de autor sobre las canciones que sus fans 
compartían en la red, además de lograr que los usuarios que habían descargado 
sus canciones fuesen dados de baja de la plataforma. 

En un debate sobre el tema entre Lars Ulrich (Metallica) y Chuck D (Public 


Enemy), Lars alegó que una plataforma como Napster conducía a que los artistas 
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perdieran el control de propiedad sobre su música, ya que permitía a usuarios 
particulares subir y bajar canciones a internet sin las mediaciones propias de la 
industria del espectáculo musical: el dinero, la disquera, el artista/autor, etc. Para 
Lars Ulrich, el asunto se trataba del control y posesión sobre la música. En última 
instancia esto se traducía en un conflicto económico porque en el libre acceso a la 
música que posibilitó Napster el dinero quedaba fuera de la ecuación. 

Napster puso en jaque a la industria musical al permitir la circulación de 
archivos mp3 de forma libre, gratuita y masiva. Chuck D vio que esto significó 
arrebatarle el poder a la industria y dárselo a la gente, que ahora podía prescindir 
de la mediación monetaria para acceder a sus canciones preferidas. No se trató 
simplemente de una afrenta a los artistas, como creía Ulrich, sino a la industria 
de la música en su conjunto. El conflicto de Napster era, después de todo, un 
conflicto entre el desarrollo tecnológico de la sociedad y el derecho a la 
propiedad intelectual que monopoliza la producción cultural. 

Ya en la Contribución a la crítica de la economía política Marx hablaba del 
conflicto entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción. En un 
determinado punto del desarrollo histórico, las relaciones sociales de producción 
entran en conflicto con las fuerzas productivas; estas relaciones de producción (y, 
por ende, de propiedad) comienzan a ser un obstáculo para la sociedad. Napster, 
y en general la tecnología P2P, es clara muestra de este conflicto. “¿No es el 
desarrollo del software libre” una de las ilustraciones características de este 
momento en el que las relaciones de propiedad «de forma de desarrollo de las 
fuerzas productivas que eran hasta entonces se convierten en obstáculos»? [sic]” 
(Blondeau 40). En este sentido, la legislación de la propiedad intelectual opera 
como un obstáculo a las fuerzas de producción y reproducción de la creatividad 
desarrolladas a través de internet, como lo fue Napster, porque impone una 
limitación artificial desde la escasez a la producción inmaterial. 

Benjamin notó que con el surgimiento de la fotografía se desarrolló el 


conflicto que ahora se manifiesta con la descarga ilegal en internet. En La obra de 


17 Un software libre es aquel que permite a los usuarios distribuir, copiar o modificar el software. Aquí 
no se discute sobre del tema, pero es útil para ilustrar el conflicto entre fuerzas productivas y relaciones 
de producción. 
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arte en la época de su reproductibilidad técnica ya escribia que “el 
revolucionamiento de la supraestructura avanza mucho más lento que el de la 
infraestructura” (37), lo cual tiene un efecto importante en la cultura. Cuando la 
tecnología permitió capturar paisajes o rostros humanos con una precisión 
inigualable para la pintura o el dibujo, la institución del arte se preguntó aún si 
esa innovación técnica podía ser considerada como arte. Así ahora, ante la 
posibilidad técnica de reproducción y difusión masiva, libre y gratuita de las ideas 
y creaciones artísticas se opone el derecho de cada individuo a la posesión y 
explotación de su obra. Existe, por tanto, un conflicto entre las posibilidades 
tecnológicas que hoy posee la sociedad en su conjunto y la institución jurídica. 

Esta reproductibilidad técnica sometió a las producciones estéticas a un 
proceso de desauratización, es decir, provocó que la autenticidad que había 
legitimado al arte como institución durante muchos años se desvaneciera debido 
a la innovación técnica. Benjamin vio que la reproducción técnica posibilitó “la 
réplica del original en ubicaciones que son inalcanzables para el original” (43), 
por lo que, en este caso, en lugar de haber una distancia de la obra con el 
espectador, existe una distancia entre la autenticidad del autor y la reproducción 
de su obra. Aquella lejanía entre la obra y el espectador fue perdiendo 
importancia cuando se volvió posible la reproducción técnica y masiva de las 
obras. De esta manera, la reproductibilidad técnica permitió a las masas 
apropiarse de los objetos de la producción inmaterial, lo cual ha tomado una 
nueva importancia en la época del internet y de los softwares como Napster. 

Con la reproducción técnica se vuelve posible una experiencia sensorial 
particular atravesada por el acercamiento entre el público y las obras. Esta 
experiencia parte de una apropiación que la gente común puede hacer de los 
objetos que se han separado en una esfera de contemplación. La reproducción 
técnica (ahora también digital) provoca una experiencia profana de la obra, 
puesto que “una vez profanado, lo que era indisponible y separado pierde su aura 
y es restituido al uso” (Agamben, “Elogio...” 102). En la reproducción técnica este 
uso puede entenderse como el consumo de los bienes culturales libre de la 
mediación del valor de cambio, lo cual no necesariamente se traduce en la 


intervención a la obra, como sucede con el plagio. En este sentido, la profanación 
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de la descarga es principalmente de orden económico, mientras que la del plagio 
de orden cultural, pero en ambos casos la distancia de la obra queda anulada. 

Esta destrucción del aura, no obstante, no ha tenido un desarrollo lineal. A 
pesar de la posibilidad de experiencias profanas a través de la tecnología, el 
espectáculo es un constante intento por museificar el mundo para mantener las 
distintas expresiones de su separación. Toda profanación es propensa a 
sacralizarse y volver a servir a los fines del espectáculo; siempre es posible la 
recuperación de la industria cultural. La lógica del Museo se manifiesta aquí 
como la legislación sobre la propiedad intelectual aplicada para controlar la 
tecnología P2P, donde se intenta asimilar las innovaciones técnicas dentro de los 
presupuestos del culto del espectáculo. El conflicto entre Metallica y Napster es el 
ejemplo que ilustra la resistencia desde las instancias de poder de las 
corporaciones de la industria musical al uso libre de las producciones culturales. 
Por esto, la reproducción técnica en su sentido profano no debe entenderse como 
una acción que abole toda separación, sino como una práctica que juega y hace 
uso de estas separaciones. 

Las tecnologías de la reproducción masiva pueden insertarse aún dentro de 
la lógica del Museo y reauratizarse, por lo que no sería conveniente una confianza 
acrítica en el progreso técnico. “Lo que no puede ser usado es [...] consignado al 
consumo o a la exhibición espectacular” (“Elogio...” 107). Benjamin, por ejemplo, 
ya veía que incluso en la fotografía el aura podía encontrar una última trinchera 
en el rostro humano fotografiado, ya que la autenticidad se resguarda en los 
gestos o expresiones fugaces de los seres queridos que se encuentran lejanos. Por 
esto, es la práctica de apropiación, posibilitada a través de estas tecnologías, lo 
que profana al Museo, y no la tecnología en sí misma. 

Aun asi, el desarrollo técnico, y en particular el internet, ofrece espacios de 
resistencia y transgresión el ordenamiento social del espectáculo. La descarga 
ilegal, como una forma virtual de robar, es también una táctica contra la forma 
mercancía. En el internet ocurren diversas apropiaciones de la producción 
cultural que no necesariamente están mediadas por el culto al valor de cambio. Si 
bien toda la música de Metallica está inscrita en el culto del espectáculo y por lo 


tanto sólo se puede acceder a ella mediante el dinero, con Napster esta mediación 
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quedó desarticulada por los usuarios que compartieron y descargaron sus 
canciones. La tecnología posibilita así nuevas prácticas de profanación de las 
formas sacras del espectáculo; prácticas que, no obstante, están en tensión con 
las relaciones de propiedad del capitalismo expresadas en el derecho como 
propiedad intelectual. 

A través de ciertas herramientas posibilitadas por el internet, la producción 
inmaterial puede circular fuera de los márgenes de la imperante valorización del 
valor. La práctica de descarga de los usuarios de las distintas plataformas que 
existen, o existieron, para compartir archivos de forma gratuita puede entenderse 
como en el caso del robo de mercancías materiales; como un salto al valor de 
cambio para acceder de manera directa al uso. Así también, los streamings o 
transmisiones en directo donde se pueden ver gratuitamente películas, eventos 
deportivos, conciertos, u otro tipo de contenidos audiovisuales, sin la necesidad 
de descargarlos, son una manera de saltar el valor de cambio para acceder directo 
al consumo de la transmisión. En estos casos, son las producciones inmateriales, 
protegidas por la ley de la propiedad intelectual, las que son profanadas en tanto 
mercancías. La descarga ilegal y el streaming permiten un consumo táctico que 
ignora la mediación del valor de cambio. 

No obstante, la tecnología P2P no es la primera que ha permitido una 
apropiación de las producciones inmateriales por parte de los usuarios. En la 
década de los 70 el casete revolucionó la forma de compartir música al facilitar su 
reproducción, lo que hizo que sustituyera al LP y, en algunos casos, logró acabar 
con el monopolio de la producción musical del LP, según cuenta George Yúdice 
en Nuevas tecnologías, música y experiencia. Más tarde, el CD se volvió el formato 
dominante en la distribución de la música, y con ello también fue posible que los 
usuarios generaran sus propias copias para uso personal o como regalo para los 
amigos. La tecnología ha promovido la distribución y producción de expresiones 
estéticas como nunca antes había sucedido. Yúdice ya argumentaba en 2007 que 
“si se calcula cuántos fonogramas circulan en Internet, combinando lo que se 
canjea en P2P, más lo que se sube a YouTube, MySpace y sitios parecidos, se está 
produciendo, consumiendo y comentando más música que nunca” (50). Los 


defensores de los derechos de autor suelen argúir que este tipo de legislación 
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promueve la actividad creativa, pero vemos que en realidad las tecnologías de uso 
y difusión masiva de las obras son un incentivo más eficiente. 

Yúdice ve que en la circulación de la música en las redes P2P ha surgido una 
ética en relación al acceso libre a la información. “Según esta ética los insumos 
intangibles de la creatividad -información y otras creaciones que [...] siempre se 
basan en precedentes- deben ser patrimonio de la humanidad, y no expropiación 
empresarial” (74). Antes que beneficiar a la sociedad, esta expropiación por las 
grandes corporaciones de la industria del espectáculo'*? perjudica tanto a artistas 
como a los consumidores, pues los primeros ven pocas ganancias reales por la 
venta de su material, mientras que a los segundos se les restringe el acceso a la 
cultura. Esta ética se basa en el hecho de que las producciones de la creatividad 
no se agotan en su uso, como lo hacen los objetos físicos, de forma que los 
usuarios pueden usar las herramientas tecnológicas a su alcance para compartir, 
descargar o crear música sin la mediación de estas empresas (como ocurrió con 
los CD y con el P2P). 

La ética del acceso libre a la producción creativa, además, está condicionada 
por el nivel adquisitivo de la gente que vive en determinadas latitudes del mundo. 
En América Latina, donde se estima que el 33.7% de la población vive en 
condiciones de pobreza”, la piratería se vuelve la forma más viable para acceder a 
los bienes culturales. Para la mayor parte de la población comprar un disco o una 
película sólo es posible a través de los bajos costos del mercado ilegal de la 
piratería, mediante la descarga en redes P2P o en páginas de streaming que 
trasmiten contenido sin necesidad de descargarlo. En estos contextos, la ética del 
libre intercambio cobra especial relevancia como una práctica de resistencia al 
mandato de consumo. “El control que la industria fonográfica quiere ejercer 
sobre la manera en que se adquiere y escucha música genera una experiencia 
rebelde como nunca antes” (26); experiencia que permite la politización de la 


recepción y difusión de las obras. 


18 Como lo son, en el caso de la música, Universal Music Group, Sony Music Entertainment y Warner 
Music Group, las tres majors en la industria musical desde 2012. 

1 Vease: “La pobreza extrema en América Latina alcanza los mayores niveles en 20 años” en 
https://news.un.org/es/story/2021/03/1489082 


84 


The Pirate Bay es otro ejemplo de una plataforma útil para el libre 
intercambio de producciones inmateriales que entró en conflicto con los 
defensores de los derechos de autor. Este sitio sirve para compartir y descargar 
toda clase de archivos multimedia a partir de conexiones P2P. En 2008, cuando 
TPB tenía entre 22 y 25 millones de usuarios, se llevó a cabo un juicio en contra 
de sus fundadores por promover actividades que infringen los derechos de autor. 
Algunos estudios cinematográficos de Hollywood, como Warner Bros., Columbia, 
20th Century Fox y MGM demandaron por la filtración en la plataforma web de 
cinco películas protegidas por las leyes de derechos de autor, y pidieron una 
compensación al sitio de 13 millones de dólares. Esto deja ver la capacidad de la 
tecnología para subvertir los presupuestos del orden capitalista; un sitio de 
internet (y sus usuarios) que en ese entonces era responsable del 50% del 
BitTorrent de la web fue lo suficientemente amenazante para los monopolios de 
la industria cultural. 

En el documental The Pirate Bay Away From Keyboard, Gottfrid Suartholm 
Warg, uno de los acusados, sostiene que TPB siempre ha sido un sitio vacío 
creado por los usuarios que suben y descargan contenido. TPB funciona como un 
servicio de contacto que permite establecer comunicación descentralizada entre 
personas a través de redes P2P. Son estos usuarios quienes dan sentido y hacen 
funcionar la plataforma con su participación activa en las producciones creativas 
de la sociedad. Esta participación de los usuarios posibilitada por la tecnología 
interviene en los procesos de comunicación imperantes en el espectáculo, como 
lo son los propios a la industria cultural. A través de la descarga o el streaming las 
relaciones de poder en estos procesos comunicativos se subvierten. 

La guerrilla de la comunicación aparece aquí como una afrenta a las normas 
de la gramática cultural en el plano de la producción inmaterial. A la 
expropiación que llevan a cabo las majors del cine o de la música se responde con 
tácticas de socialización (las cuales podrían ser consideradas como robo) que son 
posibilitadas por el desarrollo tecnológico y que ayudan a los usuarios a burlar el 
culto al valor de cambio y abre la posibilidad de resignificar las obras desde otros 
contextos. Esto tiene relevancia en los procesos de comunicación de la sociedad, 


puesto que ya no sólo quien es un autor y está respaldado por las grandes 
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corporaciones del espectáculo puede hablar o expresarse estéticamente; además 
de que esta comunicación, por un instante, deja de estar mediada por la forma 
mercancía. 

La tecnología permite que el público ya no se pueda entender más como 
simples espectadores, dado que se vuelven participantes de la creación estética, 
en tanto que pueden compartir, descargar, comentar o intervenir lo que otros 
han creado. “Lo más importante es que esta gente está interactuando, evaluando, 
emulando, criticando, y a su vez procurando hacer música. Se trata de 
participantes y no de meros consumidores” (Yúdice 23, 24). De la lógica del 
Museo se pasa a la concepción de las producciones culturales como una caja de 
herramientas con la que se pueden construir nuevos significados. 

Retomando a Benjamin se puede trazar la relación entre la reproducción 
técnica y la producción como labor creativa. La desacralización de las obras 
permite que el público transite de espectadores a lectores activos que finalmente 
devengan productores. El autor como productor de Benjamin es capaz de 
concebirse a sí mismo dentro del proceso productivo de la sociedad y, por tanto, 
se posiciona en la dialéctica entre la producción y el consumo; que, en este caso, 
permite romper la infranqueable barrera entre el artista y el espectador. Benjamin 


escribe: 


Un autor que no enseña nada a los escritores, no enseña a nadie. [...] el 
carácter de modelo de la producción es determinante; es capaz de 
guiar a otros productores hacia la producción y de poner a su 
disposición un aparato mejorado. Y mejor es este aparato mientras 
mayor es su capacidad de trasladar consumidores hacia la producción, 
de convertir a los lectores o espectadores en colaboradores. (Autor 


como productor 12) 


El proceso técnico de reproducción y producción de la obra es la base del 
progreso político en el que el espectador puede devenir productor. Tanto la 
cámara fotográfica como los softwares P2P permiten que la autenticidad de las 
obras quede subsumida a la participación del espectador. Napster, The Pirate Bay 


o la producción de mashups son una muestra de cómo el desarrollo técnico de la 
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sociedad (de sus fuerzas productivas) ha configurado nuevos campos de lucha en 
los que se disputa el uso libre de la producción inmaterial contra las restricciones 
que impone la legislación de la propiedad intelectual. 

Entender al autor como productor (y reproductor) significa entender que 
su producción estética implica ya una forma de consumo y, sobre todo, que este 
consumo es también un momento de producción. Marx pensó la relación entre la 
producción y el consumo, como lo expuse páginas atrás, de forma dialéctica, 
donde el consumo es un momento de la producción y viceversa. La concepción 
tradicional del arte en la que la obra debe consumirse pasivamente deja de tener 
sentido cuando se sitúa al autor dentro del proceso productivo y se pone en 
evidencia que el consumo de su obra es ya una actividad productiva; el 
consumidor se vuelve también productor. El autor como productor produce a la 
vez que consume y consume mientras produce. No obstante, este consumo no 
debe entenderse sólo como el consumo alienado del espectáculo, donde la 
separación entre la obra y el espectador, o entre la mercancía y la gente, se 
mantendría vigente; antes que eso hay entenderlo como una apropiación del 
objeto estético que puede producir nuevos significados de la obra a partir de 
otros contextos. 

El autor como productor se inscribe en esta visión dialéctica, por lo que al 
producir una idea o una expresión estética está consumiendo ya el pasado y lo 
está dotando de nuevos significados y contextos; a la vez que su producción será 
también consumida, ya no por espectadores pasivos, sino por un público activo 
que produzca a la vez sus propias expresiones. 

Esta discusión nos conducen a lo que Nicolas Bourriaud pensó como 
postproducción. Bourriaud toma este término del mundo de las tecnologías 
audiovisuales, el cual refiere a los procesos que se efectúan sobre un material 
grabado. De esta forma, la postproducción muestra cómo la cultura es un 
entramado de producción y permite ver cómo la técnica (del software, por 
ejemplo) posibilita una práctica de consumo activo sobre un objeto ya 


producido. 
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En esta nueva forma de cultura que podríamos calificar de cultura del 
uso o cultura de la actividad, la obra de arte funciona pues como la 
terminación temporaria de una red de elementos interconectados, 
como un relato que continuaría y reinterpretaría los relatos anteriores. 


(Postproducción 16, 17) 


Cada producción artística es así una continuación de una producción anterior y, 
a la vez, es ésta siempre una producción que está por ser continuada. La 
dialéctica entre producción y consumo aquí se vuelve evidente. La producción 
artística “no es una terminal, sino un momento en la cadena infinita de las 
contribuciones” (17), en la que el consumo es capaz de producir nuevas 
significaciones. Lo importante nunca es lo que ya se ha hecho, sino lo que se 
puede hacer y decir con los elementos que están a la disposición. 

La práctica del DJ nos remite a esta idea de producción y consumo como 
momentos distintos de un único proceso. El DJ] cuando consume está ya 
produciendo un nuevo contexto en el que se pueden extraer nuevos significados 


de las producciones del pasado. 


Durante su set, un DJ toca discos, es decir, productos. Su trabajo 
consiste a la vez en proponer un recorrido personal por el universo 
musical (su playlist) y enlazar dichos elementos en un determinado 
orden, cuidando sus enlaces al igual que la construcción de un 
ambiente (actúa en caliente sobre la multitud de bailarines y puede 


reaccionar ante sus movimientos). (43) 


Un último caso para ilustrar lo dicho es el del oriundo de Chilpancingo, Silverio 
“Su majestad imperial”, un DJ] que hace música sin saber de música y sin necesitar 
a ningún músico de su lado. A partir de un sampler?” Silverio produce sus 
canciones mezclando ritmos y melodías simples con ruidos propios de la 
urbanidad, sonidos de animales y frases cortas repetitivas. Su música puede verse 


como un constante reciclaje de los sonidos de la vida cotidiana. “Prácticamente 


20 Un sampler es un aparato musical que guarda sonidos pregrabados para utilizarlos posteriormente en 
una secuencia de audio. 
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me dedico a robarme pequeños pedacitos y construir de esa manera las 
canciones. Voy robando fragmentos y de los diferentes lugares hago lo que 
termina siendo una canción” (Padrón, El financiero parr. 5). Su práctica como 
productor recurre a tomar elementos de otras partes, juntarlos y hacer así una 
canción. Las producciones de Silverio no están mediadas por la función autor, 
porque su música es una suerte de collage que no encuentra origen y que no 
busca posicionarse desde la separación del Museo”. Silverio no es un autor de 
obras musicales, sino un productor que usa un sampler para mezclar sonidos y 
construir así su expresión musical, que, sin embargo, nunca está acabada. Es un 
“músico” de la postproducción que se inscribe en un cíclico reciclaje que 
permanece abierto como una red que siempre está por hacerse. A pesar de que 
Silverio puede ser también coaptado por el espectáculo, existen profanaciones en 
su quehacer artístico. La práctica del DJ reúne la reproducción con la producción 
de las creaciones estéticas, como un proceso dialéctico entre producir y 
consumir. El remix borra el aura de la obra, de forma que los consumidores 
pueden estar listos para tomar un sampler y volverse productores en cualquier 
momento. 

Silverio no toca en vivo como un músico consagrado a su instrumento. Su 
participación consiste sólo en dar play para que la música comience. Sus 
presentaciones se caracterizan por ser caóticas e impredecibles. Si pensamos en 
un concierto de Metallica, en contraste, veremos que, a pesar del mosh pit, el 
público siempre responde bajo los mismos parámetros de comportamiento 
esperados: no hay nada fuera de lo que debería ocurrir. En cambio, cuando 
Silverio se presenta, se abre la posibilidad de que los papeles entre el artista y el 
público queden en suspenso. Aquí es notable aquella anécdota que Silverio 
cuenta acerca de un concierto en Buenos Aires donde una persona subió al 
escenario para “chuparle el culo” durante la presentación”. Esta anécdota no 
puede ser más descriptiva para ilustrar un escenario profanado, de ahí su 


pertinencia filosófica. La distancia del autor que inspira respeto o admiración se 


21 Silverio mismo se posiciona a favor de la piratería y de la libre circulación y uso de su música. Véase la 
entrevista en El Parlante Amarillo: https://www.youtube.com/watch?v=b0sy4YP0O7Pc 
22 Véase la entrevista en Excélsior TV: https://www.youtube.com/watch?v=f-cg9hGs9gk8t=6405 
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pierde durante este tipo de eventos. La gente insulta a Silverio y le avienta 
objetos, mientras él devuelve el mismo trato a su audiencia. Y, aun así, ahí impera 
un ambiente festivo al que el performance se adecúa a la respuesta de la multitud 


de bailarines. 
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Conclusión 


El espectáculo es la religión de lo Improfanable. En la actual fase de desarrollo del 
capitalismo pareciera que los presupuestos del trabajo y del consumo alienados se 
imponen sin alternativa alguna. El culto de esta religión consiguió tal abstracción 
que se volvió, como lo pensó Benjamin, una religión en la que no existe el perdón 
a la culpa que nos hace entregarnos a su culto. Al menos esa es la impresión que 
el espectáculo busca dar a través de sus complejos mecanismos de la gramática 
cultural. “Es posible, sin embargo, que lo Improfanable, sobre lo cual se funda la 
religión capitalista, no sea verdaderamente tal, que se den todavía hoy formas 


Y 


eficaces de profanación” (Agamben “Elogio...” 111). 

Durante el recorrido de estas páginas, mi intención fue mostrar una 
pequeña fisura en la maquinaria espectacular donde la que la profanación de lo 
Improfanable se asoma todavía. A pesar de que el espectáculo nos recuerde a la 
hidra que por cada cabeza cortada recupera dos más, existen prácticas de 
resistencia que pueden subvertir por un momento el orden social de las cosas. 
Este es el caso del robo de mercancías. El acto de robar manifiesta materialmente 
la fisura a la que me refiero, pues pone en evidencia que la abundancia de 
mercancías del espectáculo no atiende las necesidades humanas, de forma que el 
problema de la subsistencia de la sociedad reaparece una y otra vez. “Si no hay 
ningún más allá de la subsistencia aumentada, ningún punto en el que pueda 
dejar de crecer, es porque ella misma no está más allá de la privación” (Debord 
SdE 18). El consumo en el espectáculo es la privación del uso, y por lo tanto de la 
satisfacción del deseo y las necesidades. La abundancia de mercancías tiene el fin 
de servir al crecimiento económico que ha llegado a un punto máximo de 
autonomía. De ahi que el consumidor no tenga opción y deba realizar su deseo de 
comprar y consumir en todo momento. La fisura en la que me he enfocado 
ocurre, sin embargo, cuando se compra gratis y se toma la promesa de la 
publicidad capitalista al pie de la letra. 

Lo que vimos que muestra el robo de mercancía (así como el plagio y la 
descarga) es que la gramática cultural tiene fugas en las que la resistencia es 


posible. La ideología no produce sujetos rígidos y obedientes en todo momento, 
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siempre queda la posibilidad de la desobediencia por parte de los consumidores. 
Es claro que el robo está fuera de los parámetros de comportamiento esperado en 
el espectáculo, y sin embargo esta práctica existe. La ideología no siempre puede 
determinar las acciones, pensamientos o sentimientos de los individuos. Todo 
sistema de poder tiene fisuras que permiten la resistencia y la resignificación de 
las prácticas cotidianas. En este sentido, el robo resignifica el consumo alienado, 
no como una negación de la totalidad de las relaciones de producción existentes, 
sino como una táctica que busca los espacios en los que el poder se ha 
descuidado. 

Hemos visto que existe la posibilidad de que los sujetos resistan a través de 
tácticas ocultas que se desenvuelven por debajo de la superficie ideológica. 
Aunque estas prácticas no son más verdaderas, muestran que la conformidad con 
la normatividad moral y legal del espectáculo no está garantizada todo el tiempo. 
Incluso en el espectáculo los sujetos no siempre reciben de forma pasiva el 
mandato de consumo, ya que es posible que el deseo por la mercancía sea mayor 
a la mediación que la separa como objeto sagrado. El consumo puede ser 
resignificado y transgredido desde la inmediatez del uso del objeto. 

Como James Scott lo analizó, los subordinados no siempre acatan el orden 
social existente porque lo suscriban, sino que se puede dar el caso de que esa 
aparente conformidad sea un acto de prudencia. Actuar de acuerdo con las 
normas del espectáculo no significa que no existan momentos en los que los 
sujetos puedan romper esa conformidad y expresar su deseo de que las cosas sean 
diferentes. En el plano del discurso oculto se dicen y hacen cosas que no sería 
conveniente expresar a la luz pública. El robo de mercancías ocurre en este plano 
que busca pasar desapercibido para el espectáculo. 

Hay que recordar de nuevo que la posibilidad de este tipo de resistencias no 
atenta contra la integridad del sistema económico global. Robar difícilmente 
cambia la posición de los sujetos en las relaciones de producción. Las tácticas del 
discurso oculto no hacen caer el orden espectacular, pero pueden encontrar 
astutamente sus puntos de fuga y usarlos a su favor. Es por esto que el robo no es 
una práctica revolucionaria que cimentará una sociedad no capitalista. Aun así, 


cabría pensar la posibilidad de que este tipo de prácticas que operan sobre las 
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fisuras del espectáculo produzcan momentos en los que la comunidad pueda 
experimentarse de manera distinta, como una zona temporalmente autónoma. 
Una de las razones por las que el espectáculo aparece como Improfanable es 
porque cualquier subjetividad puede ser absorbida por la forma mercancía. Los 
individuos viven en la constante tensión entre la subjetividad y la 
desubjetivación, donde la mercancía funciona como un dispositivo que produce 
subjetividades frágiles y cambiantes. No es que la subjetividad desparezca, sino 
que se vuelve una subjetividad cualquiera. Las condiciones materiales del 
espectáculo, es decir, el máximo grado de abstracción de la forma mercancía, 
producen ese vacio en el sujeto que lo inserta en una dinámica constante de 
desubjetivación. La mercancía da la apariencia de restañar ese vacío, a pesar de 
que no logra resolver la crisis de la presencia, como lo apuntó Fernández-Savater. 
La táctica del robo, por tanto, puede pensarse como una manera de 
reapropiación de este vacío más allá de los presupuestos del espectáculo. No se 
trataría de pretender reencontrar el sujeto soberano, sino de aprender a gestionar 
y habitar el vacío de la subjetividad y sus devenires. Construir una comunidad de 
no-sujetos, al margen del imperio del espectáculo, invita a asumir como punto de 
partida el fin de la presencia soberana y habitar el vacio sin que la forma 
mercancía lo capture. Es en este sentido que Tigqun insiste en preguntar cómo 
hacer. “La cuestión del cómo. No de eso que un ser, un gesto o una cosa es, sino 
de cómo es eso que es. De cómo sus predicados se relacionan con él. Y él con 
ellos” (parr. 18). La cuestión del cómo es la cuestión de los medios desligados del 
fin, los cuales permiten la posibilidad de nuevos usos. El robo retoma el uso del 
objeto que el dispositivo mercancía ha capturado y reducido al consumo 
alienado. De esta forma, la no-identidad puede ser reapropiada para recrear lo 
común, ya no como un conjunto de consumidores pasivos de imágenes, sino 
como una comunidad activa que gestione sus deseos desde la desubjetivación, 
como una TAZ. Pero no olvidemos que este ejercicio sólo podría ser 
momentáneo. “En cuanto una TAZ es nombrada -—representada y mediatizada-, 
debe desaparecer [...], dejando tras de sí un vacío, resurgiendo de nuevo en otro 
lugar, invisible de nuevo en tanto que indefinible en términos de Espectáculo” 


(Hakim Bey 94). 
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Si el espectáculo se presenta a sí mismo como Improfanable es 
precisamente por su capacidad para disolver todo intento de salir de él y absorber 
toda práctica profana. Para Agamben el espectáculo “no es más que un gigantesco 
dispositivo de captura de los medios puros, es decir de los comportamientos 


) 


profanatorios” (“Elogio...” 114). El medio puro se entiende aquí como aquel que se 
ha emancipado de su fin y su objetivo, y que por ello puede abrirse a la 
posibilidad de nuevos usos. 

Así como la profanación es el proceso de traer al uso aquello que fue 
separado en una esfera sagrada, se puede pensar en un proceso inverso que 
sustrae del uso objetos para llevarlos hacia lo sagrado. A pesar del potencial 
profanatorio de los medios puros, el espectáculo puede aún apresarlos y volverlos 
espectaculares. Si tenemos en cuenta que la profanación no encuentra ningún 
uso natural o más verdadero de los objetos, ya que profanar no significa abolir la 
separación, veremos que toda práctica profana sólo es de carácter episódico. 
Aquello que fue profano pronto es neutralizado por el espectáculo. 

Existe una tensión entre lo sagrado y lo profanación que no se resuelve de 
una vez y para siempre, sino que está en un constante juego de fuerzas que tiran 
hacia muchas direcciones. No es difícil vistumbrar cómo incluso la revuelta puede 
espectacularizarse y ser proyectada en las grandes pantallas del cine. Si la religión 
espectacular es Improfanable se debe no tanto a que sea un sistema sólido y sin 
fisuras, sino más bien a que cualquier actitud profana, cualquier medio puro, 
cabe en su fragilidad y puede ser incorporado a sus presupuestos para servir a la 
forma mercancía. Esta es la razón por la cual Hakin Bey ve que la mejor cualidad 
de la TAZ es su capacidad para desaparecer antes de que sea demasiado tarde y 
sea absorbida por el espectáculo. En este sentido, se vuelve más claro por qué el 
robo (y sus derivados, el plagio y la descarga) no abole la separación de la religión 
espectacular. 

En el caso de la profanación de la producción inmaterial es notable la 
dinámica entre lo sagrado y lo profano. El conflicto que inauguraron Napster y 
Metallica no se resolvió simplemente con el triunfo de uno de los bandos. A la 
tecnología P2P, que puso en jaque la valorización de la mercancía cultural, la 


industria respondió con innovaciones técnicas usadas para la recuperación del 
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espectáculo. Esto queda evidenciado con plataformas como Spotify o Netflix, 
donde las producciones inmateriales de la música y del cine vuelven a insertarse 
en el culto al valor de cambio a través del mismo desarrollo tecnológico. La 
profanación que existió con Napster quedó desarticulada con la llegada de 
Spotify; aquello que había sido profanado volvió a separarse en una esfera 
sagrada. 

Aun así, también hay que decir que existen formas de resistencia a esta 
respuesta espectacular. Además de la tecnología P2P, se puede hacer frente a la 
mercancía desde las mismas plataformas del espectáculo, a la manera de las 
tácticas de De Certeau. A pesar de que Spotify, en su versión premium, cobra por 
acceder sin limitaciones y sin publicidad a la música, existe la posibilidad de 
burlar la mediación del valor de cambio en el consumo de la música a través de 
modificaciones en el código fuente del software que permiten que se ignoren 
ciertos filtros de seguridad y se pueda tener una “versión premium” de forma 
gratuita (lo cual, desde luego, es ilegal). En el caso de YouTube, por poner otro 
ejemplo, donde la publicidad ha encontrado un fértil campo de potenciales 
compradores, existen bloqueadores de anuncios que permiten a los usuarios 
consumir la música de su agrado sin ser acosados por el molesto espectáculo 
publicitario. 

Pero estas resistencias sólo pueden articularse momentáneamente. El 
espectáculo es una red viva de relaciones de poder, por lo que la profanación y la 
sacralización son procesos que conviven día a día, muchas veces de forma 
paradójica. Así como el espectáculo pudo encontrar en la tecnología digital su 
recuperación, de igual forma la táctica del plagio puede insertarse en nuevas 
separaciones. Los mashups pueden volverse mercancias espectaculares que 
reproduzcan el culto al valor de cambio. Silverio, cabe mencionarlo, se ha 
presentado en diversas ediciones del Vive Latino, donde el escenario espectacular 
que separa a artistas de consumidores está bien resguardado; todo lo que en él 
pudiera transgredir también puede incorporarse al espectáculo. La práctica del DJ 
puede servir como una recuperación de la mercancía y de la función autor en el 
discurso bajo ciertas posiciones políticas y económicas. La profanación no se da 


nunca como un proceso en línea recta, sin desvíos ni alteraciones; porque la 
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profanación, antes de ser un camino hacia una sociedad libre en el más allá, es el 


juego que se hace aquí y ahora con las separaciones que existen en el espectáculo. 
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